
Bestia i Piękna
„Niebo gwiaździste nade mną, prawo
moralne we mnie”

I. Kant

Czekamy na skrzyżowaniu
za miastem. Podjeżdża facet na
motorze. Pytam tłumacza:
- Ten?
- Nie ten.
Znów ktoś się kręci koło naszego
samochodu – roześmiana twarz,
zagaduje.
- Ten?
- Nie ten.
Podjeżdża trzeci w kasku, podnosi
szybkę, ma inne oczy niż ci
poprzedni.
- Ten?
- Ten.

Ruszamy. Odbijamy od
asfaltowej drogi w czerwony,
gliniasty trakt. Jedzie na motorze
przed nami -  jakieś sto, dwieście
metrów - między kałużami,
dziurami, wzdłuż soczystych pól
ryżowych, mijając kolejnych
żebraków, głuchych, niemych,
ślepców, pomarszczonych,
głodnych, starych z zaschniętymi
ranami na łysych głowach, którzy
widząc, słysząc lub czując
nadjeżdżający pojazd tłuką w
garnki albo chlustają przed nim w
ziemię wodą z wiadra, prosząc o
chwilę uwagi i datek. Prak Khan
mknie.

Droga się zwęża i pnie coraz
wyżej w górę. Wjeżdżamy w końcu

w zgnitą dżunglę, obmacująca
obleśnie coraz to większe skały.

Zatrzymujemy się przy małej,
buddyjskiej świątyni. Niżej jakaś
wioska, gdakają kury, piszczą
dzieciaki, na lewo stromo pod górę
wznoszą się schody, tworząc tunel
w gęstwinie dżungli.

Mężczyzna zsiada z motoru i
zaczyna rozmawiać przez komórkę.
- Gdzie on dzwoni? – pytam

tłumacza.
- Do firmy?
- Do jakiej firmy?
- Pracuje jako kierowca

ciężarówki.
- Ile wyciąga?
- Mówi, ze 25 dolarów dziennie.
- Dziennie?! Jak - policjant

zarabia tu 30-50 miesięcznie?
- Tak mówi.
- A po cholerę nas tu przywiózł?
- Boi się, że ktoś się dowie w jego

wiosce . Wie tylko jego rodzina.
Tu się czuje bezpieczniej.

Wchodzi do świątyni, bierze
miotłę, zamiata pedantycznie
podłogę i siada.  Teraz możemy już
podejść.

Zapis moich rozmów z katem
wyglądałby mniej więcej tak:
- Jest pan buddystą?
- Tak. Chodzę do pagody.
- Czuje się Pan teraz szczęśliwy w

Kambodży?
- Tak.
- Ma Pan żonę, dzieci?
- Tak.
- Ile?
- Pięcioro.
A potem:
- Zabił Pan kogoś?
- Nie.
- Torturował?
- Tak.
- Ile osób?
- Koło 20.



- Tylko 20 Przez 3 lata?!
- Tak.
- Brał Pan za to pieniądze?
- Wtedy w Kambodży nie było

pieniędzy.
- Graliście w karty po robocie?
- Nie. Nie było czasu.

Staram się nie używać słowa
„dlaczego?”, które  w języku
khmerskim w wielu kontekstach
uznawane jest za nietaktowne,
natarczywe. Lepiej pytać:
jak?gdzie? co widziałeś?

I cały czas te opisy kursywą
(zamyślenie, szuka ognia, odpala
papierosa, rozmawia przez telefon,
zamyślenie, zabija klapsem komara
na plecach tłumacza).

Wynikałoby z nich, że Prak
Khan nie zabijał; torturował, bo
musiał, że gdyby tego nie robił,
czekała go śmierć, że czasem żeby
żyć, trzeba zabijać, że czasem
śmierć zwycięża miłość, że świat
jest niesprawiedliwy, ale jest, jak
jest.

Miałem teraz napisać:
nieprawda. Ale nie napiszę.

Spoglądając na
uśmiechniętych Khmerów, nie
jestem sobie  w stanie wyobrazić,
że mogliby przemienić się w
okrutne bestie. Te życzliwe,
buddyjskie buzie, azjatycki spokój,
opanowanie. A z drugiej strony
niepojęty kontrast - niekończące
się mordobicia na ekranach
telewizorów, krwawa historia,
najbrutalniejsze tortury.

Patrząc na niego, nie mam z
tym problemu. To ten typ
człowieka, u którego metamorfoza
następuje błyskawicznie –
uśmiechnięte usta i rozedrgane
rowki na policzkach zastygają w
kamień.

Prak Khan ma ciemną skórę,
szklane, żbicze oczy i usta fioletowe
jak śliwki węgierki.

Trzeba zacząć od tego, że
przed Czerwonymi Khmerami
było lepiej niż teraz. Tak mówi
Prak Khan. Kambodża
wyswobodziła się od Francuzów,
król Sihanouk  zaczął
modernizować kraj, pojawiły się
nawozy, maszyny, samochody,
gazety, pralki, banki, szkoły,
uniwersytety, restauracje.

Zanim zaczęła się zawierucha
w roku siedemdziesiątym, zamach
stanu Lon Nola i naloty
Amerykanów, się żyło, mimo, że się
było uczniem w prowincji Takeo
(około 60 kilometrów od Phnom
Penh), a w domu było jeszcze
pięcioro rodzeństwa. Nie było
kolorowo, ale się żyło.

Po drugie, podkreślić trzeba,
że w tychże latach
siedemdziesiątych zrobiło się już w
Kambodży tak niebezpiecznie, że
nawet prawdziwy mężczyzna nie
boi się przyznać do strachu.

Jak wspomniano, króla
Sihanouka obalił jego
dotychczasowy podwładny, generał
Lon Nol - człowiek w nadmiarze
brutalny i bezwzględny. Mówiono,
że to robota CIA.

Otóż trwała wtedy wojna
wietnamska, Amerykanie
wykrwawiali czerwonych
Wietnamczyków  z północy,
wykrwawiając przy tym siebie. Nie
dość, że przez Kambodżę
przechodził legendarny szlak Ho
Szi Minha, którym transportowano
zaopatrzenie dla komunistycznego,
wietnamskiego  Vietcongu, to na
samej khmerskiej ziemi zaczęły się
plenić przywiezione przez Pol Pota z
paryskiej Sorbony teorie



marksistowskie przystrojone w
azjatycki, słomiany kapelusz.
Dlatego prawicowy Lon Nol jawił
się  idealnym kandydatem do
tępienia czerwonej zarazy, stąd
otrzymał pełne wsparcie i
doradztwo Amerykanów. W końcu
na tereny Kambodży zaczęły się
zapuszczać oddziały Vietcongu. I
tego już było za wiele.

W Pentagonie zapadła decyzja:
operacja „Śniadanie”. Na
Kambodżę spada około dwa i pół
miliona ton bomb, zabijając od 100
000 – 600 000 ludzi (olbrzymie
rozbieżności w szacunkach).

Dlatego gwoli ścisłości: lepiej
niż teraz było jeszcze przed Lon
Nolem, bo za niego to sama
korupcja, niesprawiedliwości,
dysproporcje, grabież, wojna, jedni
bogaci jak jacyś maharadże, inni
biedni jak zawsze.

A Amerykanie byli coraz bliżej
stolicy, chcąc zdławić raz na
zawsze Czerwonych Khmerów,
którzy jeździli po wsiach, tworzyli
jednostki złożone  z młodzieży,
komuny rolnicze i obiecywali
przegonić amerykańskich szatanów
i khmerskich zdrajców na czele z
Lon Nolem. Obiecywali nowe,
sprawiedliwe życie bez panów,
złodziei, bogaczy i wyzyskiwaczy.
Jeśli nie oni, to kto? Mało tego, do
wspierania Khmer Rouge
nawoływał z zagranicy sam król,
wzywając przez Radio Beiing:
„Bracia i siostry! Idźcie do dżungli i
dołączcie do partyzantów!”  Jak już
sam król wzywa do poparcia Khmer
Rouge, to.

Prakh Kan dołączył do nowej
komuny rolniczej, gdzie
produkowano żywność dla wojsk
Khmer Rouge. A co do
Amerykanów miał dołączyć?

Potem wszystko zaczęło się
dziać tak szybko, że trudno to
ogarnąć.

Trzeba by zacząć od tego, że w
komunie brakowało jedzenia. Prak
Khan przeniósł się w okolice
Phnom Penh, bo tam go nie
brakowało i nie cierpiano głodu.

Armia potrzebowała ludzi.
Wcielono go do 138 jednostki
artyleryjskiej, 12 dywizja, pluton
56.

Niedługo potem przyszedł
pamiętny kwiecień 1975 roku -
skwar i jak to w porze suchej
słońce wylewające się wrzątkiem
we wszystkie zakamarki. Armia
ruszyła z impetem w kierunku
stolicy. Prak jechał na ciężarówce
w oddziale który zatrzymał się na
rogatkach miasta, więc pamiętnego
17 kwietnia nie wjechał zwycięsko
do miasta, ale chłopaki opowiadali
jak było: „Niebo tak czyste, że
słońce  przeglądało się w lufach i
blachach czołgów; my na czołgach,
a całe miasto wiwatuje, lecą na nas
kwiaty, dzieciaki gonią za nami,
wskakują na czołgi, ludzie machają
białymi flagami i krzyczą: „koniec
wojny! Koniec wojny!,
zwyciężyliśmy!”

To był dzień. Nie ma
Amerykanów, niebo jest piękne,
bez samolotów; nie ma zdrajcy Lon
Nola. Teraz będzie inaczej.

Skończyła się wojna i Prak
Khana znów przywrócono do pracy
w polu.

Teraz rządzą Czerwoni
Khmerowie. Pewnego dnia ktoś
przyjeżdża do wioski i składa Prak
Khanowi ofertę nie do odrzucenia: -
zawijaj się, chcesz dobrą fuchę?
Możesz pracować jako ochroniarz w
ambasadzie Khmer Rouge za
granicą.



Prak Khan  spakował się i
pojechał do Phnom Penh.

Tam obserwuje coś dziwnego.
Coś bardzo dziwnego, cos, co
sprawia, że nawet prawdziwy
mężczyzna nie boi się przyznać do
strachu. Stolica jest miastem
duchów, w którym nie ma ani
jednego mieszkańca. Dwa miliony
ludzi zniknęło. Wyparowało.

Dowiaduje się, że 17 kwietnia
1975 roku został ogłoszony w
Kambodży rokiem zero, że już
nigdy nie będzie jak dawniej, że nie
może być, bo jedyną drogą do
szczęścia, prawa i sprawiedliwości
jest oczyszczenia społeczeństwa, że
uczynić to można tylko do końca
eliminując wrogów najwyższej
Organizacji – Anga, że aby zacząć
budować od nowa, trzeba zerwać z
wszystkim, co może się kojarzyć ze
starym, zepsutym światem, że już
zrobiły to Chiny i widać efekty, że
nie ma wyjścia, że nie ma w nowym
świecie miejsca na nawozy,
maszyny, samochody, gazety,
pralki, banki, szkoły, uniwersytety,
restauracje, że ludzi podzielono na
kategorie, na przykład ludzi
bazowych – chłopów od zawsze
mieszkających na wsi i nowych -  z
miasta których należy reedukować
na chłopów, zdrową część
społeczeństwa, dlatego też wszyscy
ludzie opuścili miasta, by pracować
we wzorowych komunach
rolniczych nie tylko w polu ale i w
pierwszej kolejności nad sobą, że
będzie teraz wreszcie
sprawiedliwość, po równo, co moje
to twoje, co twoje to moje,
wyzbędziemy się egoizmu, obłudy,
chciejstwa i na khmerskiej ziemi
zbudujemy coś, czego będzie na
zazdrościł splugawiony nierządem
świat. Rozumiesz?

Prak Khan nie wyjechał za
granicę; został w Phnom Penh.

Dlaczego? Kto to wie? Lepiej nie
zadawać za dużo pytań. Było jak
było i jest jak jest.

Zostaje ochroniarzem
budynku otoczonego szczelnie
murem i drucianą siatką. Stoi i
patrzy tępo w miasto po którym
hula wiatr i furkocą puste kartony.

Po miesiącu orientuje się, ze
to nie może być ambasada, przecież
nie jest idiotą. A widział kto kiedy,
żeby do ambasady przywozili
ciężarówki z całymi rodzinami w
kajdanach i popędzali do przodu
kopem w plecy? W takich chwilach
nawet prawdziwy.

To więzienie. Przełożeni uczą
Prak Khana co robić ze  zdrajcami
rewolucji. Po wyładowaniu
ciężarówki, bierze się ich do
budynku, kajdankuje wszystkich
do końca, przewiązuje przez oczy
opaskę i prowadzi do cel.

Kolejne pięć miesięcy stoi na
zewnątrz. Pada rozkaz: „Pójdziesz
do środka”. Po pierwsze to rozkaz,
po drugie co to za różnica, czy w
środku czy na zewnątrz, może
prócz tej, że w środku więcej cienia,
a na zewnątrz słońce pali jak nagła
śmierć, a do tego człowiek zaczyna
się rozkładać - rana po bitwie z
wojskiem Lon Nola ropieje w
tropikalnej wilgoci, przestaje
widzieć na jedno oko, furkotające
kartony mienią się w oczach, nogi
jak z waty, wreszcie każdy oddech
to jednostkowe, coraz trudniejsze
zadanie.

Prak Khan zachorował wtedy
na beri-beri, skrajny rodzaj
awitaminozy, występujący często u
ludzi odżywiających się wyłącznie
białym, łuskanym ryżem.

Jeśli ktoś ma oczy, w mig
zorientuje się, że to więzienie
polityczne, tajne. Jeśli człowiek
pilnuje budynku miesiąc i się nie
orientuje, że to więzienie, to musi



być tajne. S21 – od słowa Santebal,
zbitki dwóch kolejnych – santisuk -
policja i norkorbal -
bezpieczeństwo.

Dostaje rozkaz: „Teraz
będziesz przesłuchiwał wrogów
rewolucji”

W środku wokół dużego placu
znajdują się cztery,
trzykondygnacyjne  budynki: A, B,
C i D, wszystkie szczelnie przykryte
drucianą siatką, by uniemożliwić
więźniom skok i popełnienie
samobójstwa.

Na początku nie było żadnego
treningu; tu wszyscy uczą się przez
praktykę, miesiąc, dwa
podpatrując doświadczonych
katów.

Wstaje się wcześnie rano,
potem apel, wznosi się flagę
nowej Kampuczy, 300 mężczyzn
ustawia się w rząd i odśpiewuje
hymn.

Jasna, czerwona krew,
Która pokrywa miasta i równiny
Krew Kampuczy, naszej matki
[...]
17 kwietnia, pod flagą rewolucji,
Wyzwolenie!
[...]

Potem się idzie na stołówkę,
mijając napis nad drzwiami:
„Umocnij ducha rewolucji! Broń
kraj, jego lud i partię przed
strategią i taktyką wroga!”

Na śniadanie, podczas którego
z głośników trzeszczą rewolucyjne
pieśni, dają zwykle owsiankę z
ryżu.

Plan dnia: trzy godziny
przesłuchań lub tortur do
południa, przerwa, cztery godziny
po południu, przerwa i jeszcze trzy
do dziesiątej wieczór. Kaci
podzieleni się na trzy jednostki:

„zimna”, „gorąca” i „przeżuwająca”.
Pierwsza zajmuje się najmniej
wartościowymi więźniami, druga
tymi ważniejszymi, którzy mogą
posiadać cenne informacje. W ręce
ostatniej, specjalnej wpadają
najbardziej niepokorni. Prak Khan
należy do grupy „przeżuwającej.”

3 września 1976 r. Prak Khan
przesłuchuje pierwszego w swoim
życiu człowieka. Trzeba zadawać
takie pytania:
- Skąd jesteś?
- Kiedy dołączyłeś do rewolucji?
- Ilu twoich bliskich jest

zaangażowanych w politykę?
Od pewnego momentu

odbywają się spotkania w ramach
„szkoły politycznej”, podczas której
komendant obozu wykłada zasady
przesłuchań i tortur z 42-
stronicowego podręcznika,
obowiązującego całą kadrę.

Najpierw trzeba ofiarę
zmiękczyć np. mówisz, że jak
będzie współpracować, dostanie
pocztę od dziewczyny (nie musi być
to prawdą). Jeśli jest oporny,
trzeba zastraszyć, np. mówiąc, że
jego/jej przyjaciel sypie jak z nut.
Strach de facto ma im towarzyszyć
od samego początku, jeszcze zanim
przekroczą mury S 21.
Pamiętajcie, że strach przed
przemocą i bólem jest gorszy niż
sam ból i przemoc, nawet brutalna.
Dlatego więźniowie długo czekają
na przesłuchanie, które się odkłada
z dnia na dzień. W tym czasie
słuchają w celach wrzasków
torturowanych. Działa. Przychodzą
mięciutcy.

Oczywiście są wyjątki. Wtedy
trzeba zwrócić się do komendanta o
pisemne pozwolenie na tortury. Na
zajęciach wszystko pokazywane
jest jak na dłoni: bicie, przypalanie
papierosem, plastikowy worek na
głowę, bicze, karmienie odchodami,



młotek, siekiera, wyrywanie
paznokci, krzesło elektryczne, inne.

Duch mówił – „nie możemy ich
zabić, bo zabić można człowieka, a
oni nie są ludźmi. To wrogowie.
Wrogów się nie zabija. Wrogów się
eliminuje.

W podręczniku pisze jak
wołami:

„Nie robimy tego dla zabawy.
Musisz skrzywdzić ich tak, by
odpowiadali natychmiast. Kolejnym
celem jest złamanie ich woli. Nie
robimy tego ani dla samo
satysfakcji ani jako wyraz
idywidualnej agresji. Bijemy ich, by
ich wystraszyć, nie żeby zabić”.
Jasne?

Regulamin obowiązuje też
samych więźniów:

1. Musisz odpowiadać zgodnie z
moimi pytaniami. Nie odwracaj
ich.
2. Nie próbuj ukrywać faktów
wymówkami to i tamto, masz
jasno zabronione sprzeczać się
ze mną.
3. Nie bądź głupcem bo jesteś
typkiem, który śmiał stać na
przeszkodzie rewolucji.
4. Musisz natychmiast
odpowiadać na moje pytania bez
marnowania czasu na
namyślanie się.
5. Nie mów mi ani o swoich
niemoralnościach ani o istocie
rewolucji.
6. Podczas chłosty lub
porażania prądem nie możesz
krzyczeć.
7. Nie rób nic, siedź w miejscu i
czekaj na moje rozkazy. Jeśli nie
ma żadnych rozkazów bądź
cicho. Kiedy każę ci coś zrobić
masz to zrobić od razu, bez
protestów.

8. Nie wymawiaj się Kampuchea
Krom w celu ukrycia sekretu
lub zdrajcy.
9. Jeśli nie przestrzegasz
wszystkich powyższych reguł
dostaniesz wiele, wiele batów
przewodem elektrycznym.
10. Jeśli sprzeciwiasz się
któremukolwiek z punktów
moich regulacji dostaniesz
dziesięć batów lub pięć porażeń
prąd.

W S 21 mieści się na raz około
1500 więźniów. Zanim Prak Khan
zaczyna przesłuchanie, idzie po
więźnia, oznaczonego numerem.
Wywołuje: winny numer 37, rząd
12, cela 4, budynek C.

Mężczyźni leżą nieruchomo po
18 na celę w dwóch rzędach
przykuci za nogi do metalowej rury
w przy podłodze. Kobiety siedzą
osobno. Dzieci są od razu
eliminowane jako niepotrzebny
balast.

Ostatnio jeden z katów zrzucił
z balkonu osiem miesięcznych
dzieci i nie mógł sobie wybrać do
ich zakopaniania kogo innego,
tylko właśnie Prak Khana.

Do więźniów chodzi się też
podać posiłek, dwie łyżki
rozwodnionego ryżu dziennie, w
związku z czym trzeba też
wymieniać pojemik na ekstrementy
– starą, amerykańską puszkę na
nabojach.

Albo przypilnowac. Mimo, że
Angka wydała walkę drogom,
poczcie, telefonom, elektryczności,
a kraj tonie w lepkiej ciemności, S
21 jest jednym z niewielu miejsc w
Kambodży oświetlonych 24 godziny
na dobę ostrym, jarzeniowym
światłem, przyciągającym chmary
insektów, które starają się złapać i



zjeść więźniowie. Wtedy należy ich
bić po głowie gumowym sandałem.

Pozwolenie na tortury
podpisuje komendant Duch.
Przerażający człowiek. Nosi taki
sam czarny mundur jak wszyscy,
ale można go poznać po długopisie
w przedniej kieszeni, jedynym
symbolu jego rangi. Poza tym na
głowie nosi zieloną czapkę w stylu
Mao, na szyi luzem kramę – czaro,
białą chustę, pod pachą ciągle nosi
jakies papiery, na stopach czarne
sandały wycięte z opony i pali
jeden papieros za drugim; nigdy nie
dopala do końca, gasi w połowie i
odpala następnego. Pali Kotaby,
papierosy zarezerwowane dla
wyższych rangą. Reszta kadry pali
Klok albo Bayon bez filtra albo
dopala kiepy po Duchu.

Straszny to człowiek i strach
mu spojrzeć w oczy.

Na jednym spotkaniu
powiedział, że kadra może zostać w
każdej chwili wyeliminowana, jeśli
nie będzie posłusznie wykonywac
rozkazów, eliminując zdrajców,
które Angka z takim trudem
znajduje wśród nowego
społeczeństwa. Zasada jest więc
prosta:  kto nie eliminuje wroga,
sam zostaje wyeliminowany.

To straszny człowiek. Podobno
był kiedyś lubianym  nauczycielem
matematyki, ale lepiej nie pytać.

W S 21 było setki takich
młodych chłopców jak Prak Khan,
w tych samych uniformach, z
podobną przeszłością, dobieranych
według klucza – z prowincji,
niedoedukowanych, silnych
fizycznie, łatwych do idoktrynacji,
którzy przez cztery lata robili to
samo: przesłuchiwali, torturowali,
chodzili na te same wykłady do
Ducha, zabijali.

Byłby to koniec opowieści, bo
w S 21 nie ma miejsca na czyny

bohaterskie, brawurowe ucieczki,
podkopy, bunty i podwórkowe,
kacetowskie kapele, chyba że za
takie uznamy wywołane brakiem
jakiejkolwiek nadziei i wiary w
życie, Boga, świat i ludzi akty
desperacji – ktoś podpalił się
kerozyną, jakis cudem skoczył z
piętra albo wbił sobie długopis w
gardło podczas pisemnych zezńań.

Gdyby nie ONA.

W pierwszym roku nowej ery
i pierwszym roku dla Prak Khana
jako członka jednostki
przeżuwającej, do S 21
przywieziono kolejną grupę
wrogów.

Prak Khan dostaje rozpiskę
przesłuchań, cele, numery. Idzie po
kolejnego więźnia mijając celę
jęczącą, następną płaczącą, kolejne
z gangreną, cichą jak grób.

Staje pod kratami: cała litania
cyfr, a końcu numer więźnia: 15.
Podchodzi młoda dziewczyna, metr
sześćdziesiąt wzrostu i tak piękna,
że nie do opisania. W S 21
przywożą zwykle kobiety stare,
dzieciate, zamężne, a tu taki kwiat
– czarne, gęste włosy za uszy,
śniada, brzoskwiniowa skóra,
kołnierzyk pod szyjką, dziecięca
buzia, mały, lekko zadarty  nosek
jak u rezolutnej, wygadanej
uczennicy i oczka jak migdałki,
takie wystraszone i takie
zagubione. W takich momentach
nawet prawdziwemu mężczyźnie
miękną nogi.

Ale to wróg. Wróg rewolucji.
Wrogów trzeba eliminować, bo
inaczej samemu zostanie się
wyeliminowanym. To wróg. Wrogów
trzeba eliminować. Tu nie ma
miejsca na zabawę. To wróg.



Przesłuchanie. Ciemny pokój,
na ścianie placki skrzepniętej krwi.
Dziewczyna siedzi przy biurku na
krześle z kajdankami na nogach.
Koniec żartów.

Pytanie numer jeden:
- Dlaczego zostałaś aresztowana?
Cisza.
- Dlaczego zostałaś aresztowana?!

– głośniej.
- Nie wiem – dusi z siebie.
Prak Khan podchodzi do biurka i
wali pięścią w blat.

To sprawdzona metoda.
Wzbudzić strach i pokazać
wrogowi, że jest taki malutki, sam,
zamknięty, bezbronny i zdany na
łaskę kata.

Chodzi po pomieszczeniu jak
opętany, wpada w szał, krzyczy,
grozi, bluzga. Nagle przestaje.
Patrzy na dziewczynę. Jest cała
mokra. Teraz spokojniej.
- Jak masz na imię?
- Nai Nan.
- Ile masz lat?
- 19.
- Gdzie wcześniej pracowałaś?
- W szpitalu P-98 pod Wat Phnom

w centrum.
- Co tam robiłaś?
- Byłam pielęgniarką.
- Dla kogo szpiegowałaś? Kto był

twoim szefem?
Cisza. Łzy.
- Błagam Cię, nie rób mi krzywdy.

Ja nic nie wiem.
Prak Khan po kilku dniach
bezowocnych przesłuchań wysyła
zapytanie do Ducha. Odpowiedź:
„użyć mocniejszych środków”

Prak Khanowi chodzi po
głowie to co powiedziała mu matka
przed wojną „Synu, jeśli kiedyś
znajdziesz się na wojnie, musisz
być silny i zdeerminowany. Nie
możesz kraść. Masz być uczciwy i
nie możesz uwodzić córek i żon
innych mężczyzn.”

Kolejne przesłuchanie. Podaje
jej długopis:
- Pisz, co wiesz.
Nai Nan bierze do ręki długopis i
robi na papierze niezdarnie dziwną
linię.
- Ty nie umiesz pisać?
- Nie.
Prak Khan chwyta  długopis.
- Masz trzy opcje. Jesteś agentem

CIA, KGB czy wietnamskim?
Wybiera CIA. Prak Khan zaczyna
pisać:
”Należałam do jednostki
sabotażowej, mój przełożony wysłał
mnie z misją wypróżnienia się na
ryż i fasole uprawianą obok toalet
przy budynku, aby zruinować
reputację modelowego szpitala
wojskowego, w którym
pracowałam. Przełożony następnie
kazał mi wypróżniać się w sali
operacyjnej”

Zapis moich rozmów z katem
kończyłby się tak:
- Torturował ją Pan?
- Nie.
- Dlaczego?
- Zakochałem się w niej.
- Ożeniłby się Pan z nią?
- Tak.
- Powiedział Pan o tym wtedy

komuś?
- Nie. Trzymałem to  w sercu.
- A wierzył Pan, że ona może być

szpiegiem?
- I tak i nie. Nie wierzyłem, ale

musiałem wierzyć, bo by mnie
zabili. Chcialem żyć.

Nai Nan wraca do celi. Słychać
prędkie kroki, niosące się echem
po murach. Każdy coraz głośniejszy
stukot jest jak wbijanie gwożdzia w
brzuch. Za kratami staje kat.
- Zawijaj się! Zawiązują jej na

oczy opaskę.



Skzypią drzwi. Na ramieniu
męskie dłonie, gdzieś ją prowadzą,
podmuch powietrza, chyba już są
na zewnątrz. Czy to dzień czy noc?
Teraz stopnie do góry, potem
pomieszczenie - jakby puste pod
podłogą. Inni ludzie. Dużo ludzi.
Smród, pot, ścisk. Zaczyna warczeć
silnik. Pomieszczenie rusza. To
ciężarówka. Turkot silnika odbija
się tępo od budynków. Nie słychać
innego dzwięku - jakby wóz płynął
przez czarny kosmos. Kończy się
szur kół o asfalt; cieżarówka
kolebota się po dziurach, żwir obija
się o blachy. Gdy kierowca zmienia
bieg i silnik przestaje warczeć,
słychać na zewnątrz mirady cykad.
Jadą prosto. Nagle ostry,
gwałtowny skręt w lewo – ludzie
obijają się o siebie i ścianę. Kilka
minut znów prosto. Zatrzymują się,
gaśie silnik. Wyprowadzają ich na
zewnątrz. Powietrze jest lepkie,
gęste, słodkawe. Prowadzą ją do
pomieszczenia. Podłoga skrzypi jak
drewno.

- Nie bójcie się! Teraz jedziecie
do swoich nowych domów – ktoś
ogłasza.

Włączają generator, który
turkocze tak wściekle że można
ogłuchnąć. Męska dłoń na
ramieniu. Gdzieś prowadzi. Każe
ukleknąć. Jedna sekunda, dwie,
trzy, cztery. Potężne uderzenie w
tył głowy. Słodko na języku.

W tej historii nie ma happy
endu, bo te w życiu, inaczej niż w
baśniach, zdarzają się o wiele
rzadziej. Nie jestem w stanie
sprawdzić, czy Nai Nan trafiła do
swojego Nowego Domu i czy ten w
ogóle istnieje.

Gdyby nie miała opaski na oczach,
zapamiętałaby ten widok do końca życia.
Zabito ją na polach śmierci Choeung Ek,
15 km za miastem, gdzie dokonywano

masowych egzekucji na więźniach S 21 i
zakopywano ich ciała. Pracy katów
pilnował często sam Duch, popędzając ich
z papierosem w ustach. Khmerscy
żołnierze wierzyli, że śmierć przyjdzie do
nich pod postacią kobiety. Choeung Ek
znane było w okolicy z wyjątkowej urody
kobiet. Pusta ciężarówka wróciła do S 21.

Prak Khan został sam ze
swoją przestrzenią: szare mury,
druty, siatki, nad głową stalowe,
równikowe niebo, budynki, cele,
stołówka. Jak to mówili na lekcjach
geografii, Battambang będzie na
północ od Phnom Penh, czyli na
lewo za budynkiem A, albo nie za
B, Ban Lung, bardziej na wschód,
czyli za białym budynkiem, jak w
stronę Kompong Thom, gdzies dalej
wielkie Chiny, pote Indie, zresztą
nieważne. Może i oni zabraniają
wyznawać buddyzm, ale ja tam
wierzę w karmę - los,
przeznaczenie, tak mówi Budda,
JEST JAK JEST i nic nie zwojujesz.
Może w następnym życiu będzie
lepiej. Jeśli im nie dali rady
Amerykanie, stoją za nimi wielkie
Chiny, to kto im da radę? Nie
wybierałem, nie dyskutuj, daj se
spokój, nic tu nie poradzisz, taki
jest żywot, taki będzie już zawsze
świat; buntuj się, skakaj, na co ci
to? Chcesz żyć? Siedź cicho. A
może ja po prostu się boję? Może
jestem tchórzem, mięczakiem,
łajzą, lalusiem, mamisynkiem. A
jeśli tak, to co? Moja wina? Moja
wina?! A w ogóle to pieprzcie się,
pieprzcie się wszyscy!!

Oczywiście nie mam pojęcia,
czy tak myślał Prak Khan patrząc
nocą w sufit ze swojej pryczy w S
21 czy teraz gdy jego dzieci już śpią
i ma czas na myślenie i czy w ogóle
mógłby to być on.

Ale to nie ma tu absolutnie
najmniejszego znaczenia.



W latach 1975-1979 podczas
terroru Czerwonych Khmerów
pod wodzą wykształconego na
paryskiej Sorbonie Pol Pota w
trakcie szalonego eksperymentu
społecznego zamordowano 2 z 7
mln-ego narodu, średnio 1466
dziennie. Biorąc pod uwagę procent
unicestwionej populacji,
ludobójstwo w Kambodży
przewyższa łącznie Holocaust i rzeź
w Rwandzie.

7 stycznia 1979 roku
Wietnamczycy wyzwolii Phnom
Penh w trakcie inwazji wywołanej
konfliktem granicznym z
Czerwonymi Khmerami, którzy
dokonywali na ich terenie
masowych czystek.

Prak Khan podczas ewakuacji
uciekł z konwoju. Do północy leżał
w polach trzciowych, by przeczekać
ostrzliwanie lotniska przez
Wietnamczyków. Podjął nieudaną
próbę przedostania się do obozów
uchodźców w Tajlandii. Wrócił i
pod Kompong Thom poddał się
Wietnamczykom. Puściili go wolno.
Po czterech latach powrócił do
swojej wioski.

Razem z wojskiem wjechał do
miasta duchów wietnamski
fotoreporter Van Tay. Następnego
dnia jadąc przez miasto zatrzyma
się, zwabiony  ciężka stęchlizną z
jednego z  budynków. Duch i jego
podopieczni uciekając w panice
zostawili dowody ludobójstwa:
trupy, podręcznik i narzędzia
tortur, tysiace fotografii więźniów,
dokumenty, zeznania, w tym gruby
plik zeznań Nai Nan podpisany
przez Prak Khana, którego kopię w
języku khmerskim trzymam teraz
w ręku. Policzyłem: 70 stron.

Van Tay odkrył najpilniej
strzeżony sekret Czerwonych
Khmerów. W S 21, w budynku

byłego liceum zabito około 20 000
ludzi (rozbieżności w szacunkach).
Ludzie Pol Pota organizowali
więzienia w budynkach szkolych
albo świątyniach - stamtąd nie było
słychać na zewnątrz wrzasków
katowanych i zabijanych.

Do 1976 roku więźniów S 21
zabijano na miejscu. Potem stęchły
zapach trupów zrobił się nie do
zniesienia i ludzi zaczęto wywozić
do Choeung Ek, gdzie włączano
generator by zagłuszyć krzyk
zabijanych.

W świecie S 21 nie było
miejsca na jakąkolwiek formę
autoekspresji poza pokojem
przesłuchań. Młoda kadra miała
być „czysta, silna i
zdeterminowana”, prowadzić
zdyscyplinowane i ascetyczne życie.
Małżeństwa były aranżowane przez
Organizację, obsesyjnie pilnującej
czystości. Seks pozamałżeńśki był
zakazany i karany śmiercią.

Youk Chhang, dyrektor
Centrum Dokumentacji Kambodży
powiedział mi, że nie wykluczają, że
Prak Khan gwałcił Nai Nan, co
mimo surowych zakazów zdarzało
się w S 21 często. Kat, młody
chłopak,  miał pełną władzę na
swoją żeńską ofiarą.

Nic Dunlop brytyjski reporter,
który również rozmawiał z Prak
Khanem w swojej książce „The Lost
Executioner” pisze, że Prak Khan
wyznał innemu dziennikarzowi, że
torturował Nai Nan.

Komendantem obozu był .
Kang Kek Iew alias Duch
(oryginalne khmerskie brzmienie),
były, lubiany przez dzieci
nauczyciel matematyki, który po
1979 roku zniknął na dwadzieścia
lat. Zmienił nazwisko na Hang Pin,
pracował dla nieświadomych jego
przeszłości Amerykanów w obozie
dla uchoźców w Tajlandii w



organizacji American Refuge
Comitee z opinią wzorowego
pracownika. Nawrócił się, został
baptystą, w końcu pastorem,
gorliwie nawracającym kolejne
osoby.  W 1998 roku z jego
fotografią w tylnej kieszeni znalazł
go Nic Dunlop, od lat ogarnięty
obsesją jego poszukiwań,
ujawniając go opinii publicznej i
doprowadzając do jego
aresztowania.

Z S 21 ocalała jedynie garstka
więźniów, która uciekła katom w
trakcie inwazji Wietnamczyków.

Jednego z nich - Ung Pecha,
wysłano na początku lat
osiemdziesiątych do Polski, gdzie w
Oświęcimu podpatrywał jak
zorganizować muzeum
ludobójstwa. Został jego pierwszym
dykektorem. Muzeum powstało w
budynku byłej katowni.

Na ścianach wiszą obrazy
jednego  z ocalałych - Van Natha -
ilustrujące tortury i tysiące
fotografii ofiar. Duch wierzył, że
przypisanie numeru
zdehumanizuje ofiarę  w oczach
kata, a  sfotografowanie więźnia
ułatwi pośćig w razie ucieczki,  że
pstryknięcie i zamknięcie
samotnego człowieka w ramce jest
jak wyrok: winny. Kadra zawsze
fotografowała się w grupie. Dalej
narzędzia tortur, metalowe prycze,
puszki na odchody, olbrzymia
mapa Kambodży ułożona z 300
czaszek i kości ofiar.

Siedzę przy zielonym trawniku
na ławce przy podwórzu muzeum.
Kiedyś biegali tu uczniowie w
czasie szkolnych przerw. Potem
prowadzono tędy więźniów z
opaskami na oczach, teraz małe
dzieci jeżdżą na rowerach,
spacerują  tłumy turystów, którzy
wieczorem obejrzą o 19 w jednym z
backpackarskich hosteli „Pola

śmierci” albo pojadą postrzelać za
miasto na Shooting Rage z AK 47.

W koronie drzew chowają się
roje ptaków. Podchodzę. Patrzą się
jakoś po ludzku i nagle w popłochu
odfruwają na drugie drzewo.

Kilka lat temu do domu
Prak Khana przyjechali ludzie z
Centrum Dokumentacji
Kambodży, zbierający dowody
zbrodni sprzed trzydziestu lat.
Zapukali do drzwi i się
przedstawili. Prak Khan wiedział po
co przyjechali. W takich chwilach.

Z początku się nie przyznawał,
utrzymując, że cały ten okres
spędził ciężko chory w stołecznym
w szpitalu. Że nic nie wie. Ale
dowody są miażdżące.

53 zeznania więźniów
podpisane przez Prak Khan jako
przesłuchujący. W 1976 przez jego
ręce przeszło 5 ofiar, w 1977
dziesięć, w 1978 – 35, w 1979
zdążył przesłuchać tylko jedną
osobę.  23 osoby to wysocy rangą
kamradzi  Khmer Rouge, 15
wojskowych, jedenastu ludzi z
administracji, kolejne dwie
podejrzane o szpiegostwo. 42
Khmerów, pięciu z mniejszości
etnicznej Phnong, dwóch
Chińczyków, jeden Muzułmanin,
jeden Wietnamczyk. Ostatnie
przesłuchanie: 4 lipca 1979, trzy
dni przed inwazją Wietnamczyków.

Od 2006 roku pracuje w
Phnom Penh trybunał ds. Zbrodni
Czerwonych Khmerów, napędzany
dowodami zbieranymi mozolnie
przez Centrum Dokumentacji
Kambodży.

Prak Khan w eleganckim
garniturze i słuchawkach na
uszach zeznawał podczas procesu
Ducha, (wyrok zapadnie na
początku 2010 roku). Sędziowie
podważyli jego wiarygodność,



zarzucając mu sprzeczność zeznań
i sugerowanie się zeznaniami
innych świadków. W czasie jego
wypowiedzi opisującej praktyki
masowego pobierania krwi od
więźniów dla szpitali wojskowych,
Duch zareagował: - To wszystko
sfabrykowana nieprawda! Sędzia
przywołał Ducha do porządku.
Zadał też pytanie Prak Khanowi: -
Czy traktował Pan ludzi jak
zwierzęta? Rozumiem, że zanim
trafił Pan do S 21 nie postępował
Pan z nimi w ten sposób? Milczał.

Prak Khan boi się, że kiedyś
sam zasiądzie w ławie oskrażonych
i zostanie ukarany.

Zgodził się wystąpić w filmie
dokumentalnym khmerskiego
reżysera Rithi Panha „S 21: Killing
Machine”, gdzie demonstrował
techniki tortur i rozmawiał z
ocalałymi ofiarami

Kiedyś zabrano go do
Choeung Ek, obecnie kolejnego
muzeum ludobójstwa.   Stanął
przed wysoką stupą w której
znajduje się 8 tysięcy czaszek
zabitych tu ludzi. Jedna z nich
należała do Nai Nan. Rozpłakał się.
Mówi, że był w szoku i nigdy o tym
nie wiedział.

Nie wiem czy jest osoba, która
potrafi przekonywująco
odpowiedzieć na pytanie, dlaczego
to wszystko się zdarzyło. W języku
khmerskim lepiej nie pytać:
dlaczego?

W jedynym kraju na świecie,
w którym wielka rzeka raz w roku
zmienia kierunek biegu – zawraca,
może zdarzyć się wszystko.

Kiedyś zapytałem pracownika
Centrum Dokumentacji Kambodży,
czy zna jakąś ofiarę terroru, która
skłonna by była się ze mną spotkać
i porozmawiać. Spojrzał bardzo
wymownie. – Idź na ulicę, tu

dziewięć na dziesięć osób powyżej
czterdziestki to przeżyła. Zaczep
taksówkarza, handlarza,
kogokolwiek.

Zapłaciłem Prak Khanowi za
wywiad 20 dolarów. Wstał, założył
na głowę kask, zsunął na oczy
szybkę i zjechał między ludzi.

Nie jestem w stanie sobie
przypomnieć, czy podałem mu
rękę. Chyba tak.


