Bestia i Piekna

»Niebo gwiazdziste nade mnaq, prawo
moralne we mnie”

I. Kant

Czekamy na skrzyzowaniu
za miastem. Podjezdza facet na
motorze. Pytam tlumacza:

- Ten?

- Nie ten.

Znow ktos sie kreci kolo naszego
samochodu - rozeSmiana twarz,
zagaduje.

- Ten?

- Nie ten.

Podjezdza trzeci w kasku, podnosi
szybke, ma inne oczy niz ci
poprzedni.

- Ten?

- Ten.

Ruszamy. Odbijamy od
asfaltowej drogi w czerwony,
gliniasty trakt. Jedzie na motorze
przed nami - jakieS sto, dwiescie

metrow - miedzy  kaluzami,
dziurami, wzdluz soczystych podl
ryzowych, mijajac kolejnych
zebrakow, gluchych, niemych,
Slepcow, pomarszczonych,

gtodnych, starych z zaschnietymi
ranami na tysych glowach, ktorzy
widzac, slyszac Iub czujac
nadjezdzajacy pojazd tluka w
garnki albo chlustaja przed nim w
ziemie woda z wiadra, proszac o
chwile uwagi i datek. Prak Khan
mknie.

Droga si¢ zweza i pnie coraz
wyzej w gore. Wjezdzamy w koncu

w zgnita dzungle, obmacujaca

oblesnie coraz to wieksze skaly.

Zatrzymujemy sie przy maltej,
buddyjskiej Swiatyni. Nizej jakas
wioska, gdakaja kury, piszcza
dzieciaki, na lewo stromo pod gore
wznoszg sie schody, tworzac tunel
w gestwinie dzungli.

Mezczyzna zsiada z motoru i
zaczyna rozmawiac przez komorke.
- Gdzie on dzwoni? — pytam

ttumacza.

- Do firmy?

- Do jakiej firmy?

- Pracuje jako kierowca
ciezarowki.

- Ile wyciaga?

- Mobwi, ze 25 dolaréw dziennie.

- Dziennie?! Jak - policjant
zarabia tu 30-50 miesiecznie?

- Tak mowi.

- A po cholere nas tu przywiozt?

- Boi sie, ze ktos sie dowie w jego
wiosce . Wie tylko jego rodzina.
Tu sie czuje bezpiecznie;j.

Wchodzi do sSwiatyni, bierze

miotte, zamiata  pedantycznie
podloge i siada. Teraz mozemy juz
podejsc.

Zapis moich rozmow z katem
wygla,dalby mniej wiecej tak:
Jest pan buddysta?
- Tak. Chodze do pagody.
- Czuje sie Pan teraz szczesliwy w
Kambodzy?
- Tak.
-  Ma Pan zZone, dzieci?
- Tak.
- Ile?
- Piecioro.
A potem
Zabit Pan kogos?
- Nie.
- Torturowal?
- Tak.
- Ile os6b?
- Koto 20.



- Tylko 20 Przez 3 lata?!

- Tak.

- Bral Pan za to pieniadze?

- Wtedy w Kambodzy nie bylo
pieniedzy.

- Graliscie w karty po robocie?

- Nie. Nie bylo czasu.

Staram sie¢ nie uzywac stowa
,dlaczego?”, ktoére w jezyku
khmerskim w wielu kontekstach
uznawane jest za nietaktowne,
natarczywe. Lepiej pytac:
jak?gdzie? co widziales?

[ caly czas te opisy kursywa
(zamyslenie, szuka ognia, odpala
papierosa, rozmawia przez telefon,
zamyS$lenie, zabija klapsem komara
na plecach ttumacza).

Wynikaloby z nich, ze Prak
Khan nie zabijal; torturowal, bo
musial, ze gdyby tego nie robil,
czekala go Smierc¢, ze czasem zeby
zy¢, trzeba =zabija¢, zZe czasem
Smier¢ zwycieza milos¢, ze Swiat
jest niesprawiedliwy, ale jest, jak
jest.

Mialem teraz
nieprawda. Ale nie napisze.

napisac:

Spogladajac na
usSmiechnietych  Khmerow, nie
jestem sobie w stanie wyobrazic,
ze mogliby przemieni¢ sie Ww
okrutne bestie. Te  zyczliwe,
buddyjskie buzie, azjatycki spokdj,
opanowanie. A 2z drugiej strony

niepojety kontrast - niekonczace
sie  mordobicia na  ekranach
telewizorow, krwawa historia,

najbrutalniejsze tortury.

Patrzac na niego, nie mam z
tym  problemu. To ten typ
cztowieka, u ktorego metamorfoza
nastepuje btyskawicznie -
usSmiechniete usta i rozedrgane
rowki na policzkach zastygaja w
kamien.

Prak Khan ma ciemna skore,
szklane, zbicze oczy i usta fioletowe
jak sliwki wegierki.

Trzeba zacza¢ od tego, ze
przed Czerwonymi Khmerami
bylo lepiej niz teraz. Tak mowi
Prak Khan. Kambodza
wyswobodzita sie od Francuzow,
krol Sihanouk zaczal
modernizowa¢ kraj, pojawily sie
nawozy, maszyny, samochody,
gazety, pralki, banki, szkoly,
uniwersytety, restauracje.

Zanim zaczela sie zawierucha
w roku siedemdziesiatym, zamach
stanu Lon Nola i naloty
Amerykanow, sie zylo, mimo, Ze sie
bylo uczniem w prowincji Takeo
(okoto 60 kilometrow od Phnom
Penh), a w domu bylo jeszcze
piecioro rodzenstwa. Nie bylo
kolorowo, ale sie zylo.

Po drugie, podkresli¢ trzeba,
ze W tychze latach
siedemdziesiatych zrobilo sie juz w
Kambodzy tak niebezpiecznie, ze
nawet prawdziwy mezczyzna nie
boi sie przyznac do strachu.

Jak wspomniano, kroéla
Sihanouka obalit jego
dotychczasowy podwladny, generat
Lon Nol - czlowiek w nadmiarze
brutalny i bezwzgledny. Mowiono,
ze to robota CIA.

Ot6z trwala wtedy wojna
wietnamska, Amerykanie
wykrwawiali czerwonych
Wietnamczykow z  polnocy,
wykrwawiajac przy tym siebie. Nie
dosé, ze przez Kambodze
przechodzit legendarny szlak Ho
Szi Minha, ktorym transportowano
zaopatrzenie dla komunistycznego,
wietnamskiego Vietcongu, to na
samej khmerskiej ziemi zaczely sie
plenic¢ przywiezione przez Pol Pota z
paryskiej Sorbony teorie



marksistowskie przystrojone w
azjatycki, slomiany  kapelusz.
Dlatego prawicowy Lon Nol jawit
sie idealnym kandydatem do
tepienia czerwonej zarazy, stad
otrzymat pelne wsparcie i
doradztwo Amerykanow. W koncu
na tereny Kambodzy zaczely sie
zapuszczaC oddzialy Vietcongu. I
tego juz bylo za wiele.

W Pentagonie zapadla decyzja:
operacja ,Sniadanie”. Na
Kambodze spada okoto dwa i poét
miliona ton bomb, zabijajac od 100
000 - 600 000 ludzi (olbrzymie
rozbieznosci w szacunkach).

Dlatego gwoli Scistosci: lepiej
niz teraz bylo jeszcze przed Lon
Nolem, bo =za niego to sama
korupcja, niesprawiedliwosci,
dysproporcje, grabiez, wojna, jedni
bogaci jak jacyS maharadze, inni
biedni jak zawsze.

A Amerykanie byli coraz blizej
stolicy, chcac zdlawi¢ raz na
zawsze Czerwonych  Khmerow,
ktorzy jezdzili po wsiach, tworzyli
jednostki zlozone  z mlodziezy,
komuny rolnicze i obiecywali
przegoni¢ amerykanskich szatanow
i khmerskich zdrajcow na czele z
Lon Nolem. Obiecywali nowe,
sprawiedliwe zycie bez panow,
zlodziei, bogaczy i wyzyskiwaczy.
Jesli nie oni, to kto? Matlo tego, do
wspierania Khmer Rouge
nawolywal z zagranicy sam krol,
wzywajac przez Radio Beiing:
yBracia i siostry! Idzcie do dzungli i
dolaczcie do partyzantow!” Jak juz
sam krol wzywa do poparcia Khmer
Rouge, to.

Prakh Kan dotaczyl do nowe;j
komuny rolniczej, gdzie
produkowano zywnos¢ dla wojsk
Khmer Rouge. A co do
Amerykanow mial dotaczyc?

Potem wszystko zaczelo sie
dzia¢ tak szybko, ze trudno to
ogarnac.

Trzeba by zaczac¢ od tego, ze w
komunie brakowatlo jedzenia. Prak
Khan przeniost sie w okolice
Phnom Penh, bo tam go nie
brakowato i nie cierpiano glodu.

Armia  potrzebowata ludzi.
Wcielono go do 138 jednostki
artyleryjskiej, 12 dywizja, pluton
56.

Niedlugo potem  przyszedt
pamietny kwiecien 1975 roku -
skwar i jak to w porze suchej
slonce wylewajace sie wrzatkiem
we wszystkie zakamarki. Armia
ruszyla z impetem w kierunku
stolicy. Prak jechal na ciezarowce
w oddziale ktory zatrzymal sie na
rogatkach miasta, wigc pamietnego
17 kwietnia nie wjechal zwyciesko
do miasta, ale chtopaki opowiadali
jak bylo: ,Niebo tak czyste, ze
slonce przegladato sie¢ w lufach i
blachach czolgow; my na czolgach,
a cale miasto wiwatuje, leca na nas
kwiaty, dzieciaki gonia za nami,
wskakuja na czolgi, ludzie machaja
biatymi flagami i krzycza: ,koniec
wojny! Koniec wojny!,
zwyciezyliSmy!”

To byl dzien. Nie ma
Amerykanow, niebo jest piekne,
bez samolotow; nie ma zdrajcy Lon
Nola. Teraz bedzie inaczej.

Skonczyla sie wojna i Prak
Khana znow przywrocono do pracy
w polu.

Teraz rzadza Czerwoni
Khmerowie. Pewnego dnia ktos$
przyjezdza do wioski i sklada Prak
Khanowi oferte nie do odrzucenia: -
zawijaj sie, chcesz dobra fuche?
Mozesz pracowac jako ochroniarz w
ambasadzie Khmer Rouge za
granica.



Prak Khan spakowat sie i
pojechal do Phnom Penh.

Tam obserwuje co$ dziwnego.
Cos bardzo dziwnego, cos, co
sprawia, ze nawet prawdziwy
mezczyzna nie boi sie przyznac do
strachu. Stolica jest miastem
duchoéw, w ktéorym nie ma ani
jednego mieszkanca. Dwa miliony
ludzi zniknelo. Wyparowato.

Dowiaduje sie, ze 17 kwietnia
1975 roku zostal ogloszony w
Kambodzy rokiem zero, ze juz
nigdy nie bedzie jak dawniej, ze nie
moze by¢, bo jedyna droga do
szczeScia, prawa i sprawiedliwosci
jest oczyszczenia spoleczenstwa, ze
uczyni¢ to mozna tylko do konca
eliminujac =~ wrogow  najwyzszej
Organizacji — Anga, ze aby zaczac
budowac¢ od nowa, trzeba zerwac z
wszystkim, co moze sie kojarzyc¢ ze
starym, zepsutym Swiatem, ze juz
zrobily to Chiny i widac efekty, ze
nie ma wyjscia, ze nie ma w nowym
Swiecie = miejsca na  nawozy,
maszyny, samochody, gazety,
pralki, banki, szkotly, uniwersytety,
restauracje, ze ludzi podzielono na
kategorie, na przyklad ludzi
bazowych - chlopow od zawsze
mieszkajacych na wsi i nowych - z
miasta ktorych nalezy reedukowac
na chtopow, zdrowa czescé
spoteczenstwa, dlatego tez wszyscy
ludzie opuscili miasta, by pracowac
we wzorowych komunach
rolniczych nie tylko w polu ale i w
pierwszej kolejnosci nad soba, ze
bedzie teraz wreszcie
sprawiedliwosS¢, po rowno, co moje
to twoje, co twoje to moje,
wyzbedziemy sie egoizmu, obtudy,
chciejstwa i na khmerskiej ziemi
zbudujemy cos, czego bedzie na
zazdroscil splugawiony nierzadem
Swiat. Rozumiesz?

Prak Khan nie wyjechal za
granice; zostal w Phnom Penh.

Dlaczego? Kto to wie? Lepiej nie
zadawac¢ za duzo pytan. Bylo jak
bylo i jest jak jest.

Zostaje ochroniarzem
budynku  otoczonego  szczelnie
murem i druciana siatka. Stoi i
patrzy tepo w miasto po ktorym
hula wiatr i furkoca puste kartony.

Po miesiacu orientuje sie, ze
to nie moze by¢ ambasada, przeciez
nie jest idiota. A widzial kto kiedy,
zeby do ambasady przywozili
ciezarowki z calymi rodzinami w
kajdanach i popedzali do przodu
kopem w plecy? W takich chwilach
nawet prawdziwy.

To wiezienie. Przelozeni ucza
Prak Khana co robi¢ ze zdrajcami
rewolucji. Po wyladowaniu
ciezarowki, bierze sie ich do
budynku, kajdankuje wszystkich
do konca, przewiazuje przez oczy
opaske i prowadzi do cel.

Kolejne pie¢ miesiecy stoi na
zewnatrz. Pada rozkaz: ,Podjdziesz
do srodka”. Po pierwsze to rozkaz,
po drugie co to za ro6znica, czy w
srodku czy na zewnatrz, moze
procz tej, ze w Srodku wiecej cienia,
a na zewnatrz slonce pali jak nagla
Smierc¢, a do tego czlowiek zaczyna
sie rozkladaé¢ - rana po bitwie z
wojskiem Lon Nola ropieje w
tropikalnej wilgoci, przestaje
widzie¢ na jedno oko, furkotajace
kartony mienia sie w oczach, nogi
jak z waty, wreszcie kazdy oddech
to jednostkowe, coraz trudniejsze
zadanie.

Prak Khan zachorowal wtedy
na  beri-beri, skrajny rodzaj
awitaminozy, wystepujacy czesto u
ludzi odzywiajacych sie wylacznie
biatym, tuskanym ryzem.

Jesli kto§ ma oczy, w mig
zorientuje sie, ze to wiezienie
polityczne, tajne. Jesli czlowiek
pilnuje budynku miesiac i si¢ nie
orientuje, ze to wiezienie, to musi



by¢ tajne. S21 — od stowa Santebal,
zbitki dwoch kolejnych — santisuk -

policja i norkorbal -
bezpieczenstwo.

Dostaje rozkaz: ,leraz
bedziesz przestuchiwat wrogow
rewolucji”

W srodku wokot duzego placu
znajduja sie cztery,

trzykondygnacyjne budynki: A, B,
C i D, wszystkie szczelnie przykryte
druciang siatka, by uniemozliwic¢
wiezniom skok i popelnienie
samobogjstwa.

Na poczatku nie bylo zadnego
treningu; tu wszyscy ucza sie przez

praktyke, miesiac, dwa
podpatrujac doswiadczonych
katow.

Wstaje sie wczesSnie rano,
potem apel, wznosi sie¢ flage
nowej Kampuczy, 300 mezczyzn
ustawia sie w rzad i odspiewuje
hymn.

Jasna, czerwona krew,
Ktéra pokrywa miasta i rowniny
Krew Kampuczy, naszej matki

[..]
17 kwietnia, pod flaga rewolucji,
Wyzwolenie!

[

Potem sie idzie na stolowke,
mijajac  napis nad drzwiami:
sumocnij ducha rewolucji! Bron
kraj, jego lud i partie przed
strategia i taktyka wrogal!”

Na $niadanie, podczas ktorego
z glosnikoéw trzeszcza rewolucyjne
piesni, daja zwykle owsianke z
ryzu.

Plan dnia: trzy godziny
przestuchan lub tortur do
poludnia, przerwa, cztery godziny
po potudniu, przerwa i jeszcze trzy
do dziesiatej wieczor. Kaci
podzieleni sie¢ na trzy jednostki:

»zimna”, ,goraca” i ,przezuwajaca’.
Pierwsza zajmuje sie¢ najmniej
wartoSciowymi wiezniami, druga
tymi wazniejszymi, ktorzy moga
posiada¢ cenne informacje. W rece
ostatniej, specjalnej wpadaja
najbardziej niepokorni. Prak Khan
nalezy do grupy ,przezuwajacej.”

3 wrzesnia 1976 r. Prak Khan
przestuchuje pierwszego w swoim
zyciu czlowieka. Trzeba zadawac
takie pytania:

- Skad jestes?

- Kiedy dotaczytes do rewoluc;ji?

- Ilu twoich bliskich  jest
zaangazowanych w polityke?

Ood pewnego momentu
odbywaja sie spotkania w ramach
»Szkoty politycznej”, podczas ktorej
komendant obozu wyklada zasady
przestuchan 1 tortur z 42-

stronicowego podrecznika,
obowiazujacego cala kadre.
Najpierw trzeba ofiare

zmiekczy¢ np. mowisz, ze jak
bedzie wspolpracowacé, dostanie
poczte od dziewczyny (nie musi by¢
to prawda). Jesli jest oporny,
trzeba zastraszy¢, np. moéwiac, ze
jego/jej przyjaciel sypie jak z nut.
Strach de facto ma im towarzyszyc
od samego poczatku, jeszcze zanim
przekrocza mury S 21.
Pamietajcie, 2e strach przed
przemoca i bolem jest gorszy niz
sam bol i przemoc, nawet brutalna.
Dlatego wiezniowie dlugo czekaja
na przeshuchanie, ktore sie odktada
z dnia na dzien. W tym czasie
shuchaja w celach wrzaskow
torturowanych. Dziata. Przychodza
mieciutcy.

Oczywiscie sa wyjatki. Wtedy
trzeba zwrocic sie do komendanta o
pisemne pozwolenie na tortury. Na
zajeciach wszystko pokazywane
jest jak na dtoni: bicie, przypalanie
papierosem, plastikowy worek na
glowe, bicze, karmienie odchodami,



mlotek, siekiera, wyrywanie
paznokci, krzeslo elektryczne, inne.

Duch mowil — ,nie mozemy ich
zabi¢, bo zabi¢ mozna czlowieka, a
oni nie sg ludzmi. To wrogowie.
Wrogow sie nie zabija. Wrogow sie
eliminuje.

W  podreczniku pisze jak
wotami:

»,Nie robimy tego dla zabawy.
Musisz skrzywdzi¢ ich tak, by
odpowiadali natychmiast. Kolejnym
celem jest zlamanie ich woli. Nie
robimy tego ani dla samo
satysfakcji ani  jako wyraz
idywidualnej agresji. Bijemy ich, by
ich wystraszy¢, nie zeby zabic”.
Jasne?

Regulamin
samych wiezniow:

obowiazuje tez

1. Musisz odpowiadac zgodnie z
moimi pytaniami. Nie odwracaj

ich.

2. Nie probuj ukrywac faktow
wymowkami to i tamto, masz
jasno zabronione sprzeczac sie
ze mna.

3. Nie badz glupcem bo jestes
typkiem, ktory Smial stac na
przeszkodzie rewolucji.

4. Musisz natychmiast
odpowiadac¢ na moje pytania bez
marnowania czasu na

namyslanie sie.

5. Nie méw mi ani o swoich
niemoralnosciach ani o istocie
rewolucji.

0. Podczas chlosty lub
porazania pradem nie mozesz
krzyczec.

7. Nie rob nic, siedz w miejscu i
czekaj na moje rozkazy. Jesli nie
ma zadnych rozkazow badz
cicho. Kiedy kaze ci cos$ zrobic
masz to zrobi¢ od razu, bez
protestow.

8. Nie wymawiaj sie Kampuchea
Krom w celu ukrycia sekretu
lub zdrajcy.

9. Jesli nie przestrzegasz
wszystkich powyzszych regul
dostaniesz wiele, wiele batow
przewodem elektrycznym.

10. Jesli sprzeciwiasz sie
ktoremukolwiek z  punktow
moich  regulacji  dostaniesz
dziesie¢ batow lub pie¢ porazen
prad.

W S 21 mieSci sie na raz okotlo
1500 wiezniow. Zanim Prak Khan
zaczyna przesluchanie, idzie po
wieznia, oznaczonego numerem.
Wywotuje: winny numer 37, rzad
12, cela 4, budynek C.

Mezczyzni leza nieruchomo po
18 na cele w dwoch rzedach
przykuci za nogi do metalowej rury
w przy podlodze. Kobiety siedza
osobno. Dzieci sa od razu
eliminowane jako niepotrzebny
balast.

Ostatnio jeden z katow zrzucit
z balkonu osiem miesiecznych
dzieci i nie mogl sobie wybrac do
ich zakopaniania kogo innego,
tylko wiasnie Prak Khana.

Do wiezniow chodzi sie tez
podac positek, dwie tyzki
rozwodnionego ryzu dziennie, w
zwiazku z czym trzeba tez
wymienia¢ pojemik na ekstrementy
— stara, amerykanska puszke na
nabojach.

Albo przypilnowac. Mimo, ze
Angka wydala walke drogom,
poczcie, telefonom, elektrycznosci,
a kraj tonie w lepkiej ciemnosci, S
21 jest jednym z niewielu miejsc w
Kambodzy oswietlonych 24 godziny
na dobe ostrym, jarzeniowym
Swiatlem, przyciagajacym chmary
insektow, ktore staraja sie ztapac i



zjeS¢ wiezniowie. Wtedy nalezy ich
bi¢ po glowie gumowym sandalem.

Pozwolenie na tortury
podpisuje komendant Duch.
Przerazajacy czlowiek. Nosi taki
sam czarny mundur jak wszyscy,
ale mozna go poznac¢ po dlugopisie
w przedniej kieszeni, jedynym
symbolu jego rangi. Poza tym na
glowie nosi zielona czapke w stylu
Mao, na szyi luzem krame - czaro,
bialg chuste, pod pacha ciagle nosi
jakies papiery, na stopach czarne
sandaly wyciete z opony i pali
jeden papieros za drugim; nigdy nie
dopala do konca, gasi w polowie i
odpala nastepnego. Pali Kotaby,
papierosy zarezerwowane dla
wyzszych ranga. Reszta kadry pali
Klok albo Bayon bez filtra albo
dopala kiepy po Duchu.

Straszny to cztowiek i strach
mu spojrzeC W ocCzy.

Na jednym spotkaniu
powiedzial, ze kadra moze zosta¢ w
kazdej chwili wyeliminowana, jesli
nie bedzie postusznie wykonywac

rozkazow, eliminujac zdrajcow,
ktore Angka =z takim trudem
znajduje wsrod nowego

spoteczenstwa. Zasada jest wiec
prosta: kto nie eliminuje wroga,
sam zostaje wyeliminowany.

To straszny czlowiek. Podobno
byl kiedys lubianym nauczycielem
matematyki, ale lepiej nie pytac.

W S 21 bylo setki takich
mtodych chlopcow jak Prak Khan,
w tych samych uniformach, 2z
podobna przeszloscia, dobieranych
wedlug klucza - z prowingji,
niedoedukowanych, silnych
fizycznie, latwych do idoktrynacii,
ktorzy przez cztery lata robili to
samo: przestuchiwali, torturowali,
chodzili na te same wyklady do
Ducha, zabijali.

Bylby to koniec opowiesci, bo
w S 21 nie ma miejsca na czyny

bohaterskie, brawurowe ucieczki,
podkopy, bunty i podworkowe,
kacetowskie kapele, chyba ze za
takie uznamy wywolane brakiem
jakiejkolwiek nadziei i wiary w
zycie, Boga, sSwiat i ludzi akty
desperacji — ktos podpalil sie
kerozyna, jakis cudem skoczyl z
pietra albo wbit sobie dlugopis w
gardlo podczas pisemnych zeznan.
Gdyby nie ONA.

W pierwszym roku nowej ery
i pierwszym roku dla Prak Khana

jako czlonka jednostki
przezuwajacej, do S 21
przywieziono kolejna grupe

WIOgow.

Prak Khan dostaje rozpiske
przestuchan, cele, numery. Idzie po
kolejnego wieznia mijajac cele
jeczaca, nastepna placzaca, kolejne
z gangrena, cicha jak grob.

Staje pod kratami: cata litania
cyfr, a koncu numer wieznia: 15.
Podchodzi mloda dziewczyna, metr
szeScdziesigt wzrostu i tak piekna,
ze nie do opisania. W S 21
przywoza zwykle Lkobiety stare,
dzieciate, zamezne, a tu taki kwiat
- czarne, geste wlosy za uszy,
Sniada, brzoskwiniowa  skora,
kolierzyk pod szyjka, dziecieca
buzia, maly, lekko zadarty nosek

jak u rezolutnej, wygadanej
uczennicy i oczka jak migdalki,
takie wystraszone i takie

zagubione. W takich momentach
nawet prawdziwemu mezczyznie
miekng nogi.

Ale to wrog. Wrog rewolucji.
Wrogow trzeba eliminowac, bo
inaczej samemu zostanie  sie
wyeliminowanym. To wrog. Wrogow
trzeba eliminowa¢. Tu nie ma
miejsca na zabawe. To wrog.



Przestuchanie. Ciemny pokoj,
na Scianie placki skrzepnietej krwi.
Dziewczyna siedzi przy biurku na
krzesle z kajdankami na nogach.
Koniec zartow.

Pytanie numer jeden:

- Dlaczego zostalas aresztowana?

Cisza.

- Dlaczego zostalas aresztowana?!
— glosnie;.

- Nie wiem — dusi z siebie.

Prak Khan podchodzi do biurka i

wali pieScig w blat.

To sprawdzona metoda.
Wzbudzi¢ strach i  pokazacé
wrogowi, ze jest taki malutki, sam,
zamkniety, bezbronny i zdany na
laske kata.

Chodzi po pomieszczeniu jak
opetany, wpada w szal, krzyczy,
grozi, bluzga. Nagle przestaje.
Patrzy na dziewczyne. Jest cala
mokra. Teraz spokojnie;j.

- Jak masz na imie?

- Nai Nan.

- Ile masz lat?

- 19.

- Gdzie wczesniej pracowatas?

- W szpitalu P-98 pod Wat Phnom
w centrum.

- Co tam robitas?

- Bylam pielegniarka.

- Dla kogo szpiegowalas? Kto byt
twoim szefem?

Cisza. Lzy.

- Btlagam Cig, nie réb mi krzywdy.
Ja nic nie wiem.

Prak Khan po kilku dniach

bezowocnych przestuchan wysyta

zapytanie do Ducha. Odpowiedz:

,Uuzy¢ mocniejszych srodkow”

Prak Khanowi chodzi po
glowie to co powiedziata mu matka
przed wojna ,Synu, jesli kiedys
znajdziesz si¢ na wojnie, musisz
by¢ silny i zdeerminowany. Nie
mozesz kras¢. Masz by¢ uczciwy i
nie mozesz uwodzi¢ coérek i zon
innych mezczyzn.”

Kolejne przestuchanie. Podaje
jej dhugopis:
- Pisz, co wiesz.
Nai Nan bierze do reki dlugopis i
robi na papierze niezdarnie dziwnag
linie.
- Ty nie umiesz pisac?
- Nie.
Prak Khan chwyta diugopis.

- Masz trzy opcje. Jestes agentem
CIA, KGB czy wietnamskim?
Wybiera CIA. Prak Khan zaczyna

pisac:

”Nalezatam do jednostki
sabotazowej, mo6j przelozony wystat
mnie z misja wyproznienia sie¢ na
ryz i fasole uprawiang obok toalet
przy budynku, aby zruinowac
reputacje modelowego  szpitala
wojskowego, W ktorym
pracowatam. Przelozony nastepnie
kazal mi wyproznia¢ sie w sali
operacyjne;j”

Zapis moich rozméw =z katem

konczylby sie tak:
Torturowat ja Pan?

- Nie.

- Dlaczego?

- Zakochalem sie w niej.

- Ozenilby sie¢ Pan z nig?

- Tak.

- Powiedziat Pan o tym wtedy
komus?

- Nie. Trzymalem to w sercu.

- A wierzyl Pan, Ze ona moze byc
szpiegiem?

- I tak i nie. Nie wierzytem, ale
musialem wierzy¢, bo by mnie
zabili. Chcialem zyc¢.

Nai Nan wraca do celi. Stychac
predkie kroki, niosace sie echem
po murach. Kazdy coraz gloSniejszy
stukot jest jak wbijanie gwozdzia w
brzuch. Za kratami staje kat.

- Zawijaj sie! Zawiazuja jej na
oczy opaske.



Skzypia drzwi. Na ramieniu
meskie dlonie, gdzie$ ja prowadza,
podmuch powietrza, chyba juz sa
na zewnatrz. Czy to dzien czy noc?
Teraz stopnie do gory, potem
pomieszczenie - jakby puste pod
podloga. Inni ludzie. Duzo ludzi.
Smroéd, pot, Scisk. Zaczyna warczec
silnik. Pomieszczenie rusza. To
ciezarowka. Turkot silnika odbija
sie tepo od budynkow. Nie stychac
innego dzwieku - jakby woz ptynat
przez czarny kosmos. Konczy sie
szur kol o asfalt; ciezarowka
kolebota sie po dziurach, zwir obija
sie o blachy. Gdy kierowca zmienia
bieg i1 silnik przestaje warczec,
slycha¢ na zewnatrz mirady cykad.
Jada prosto. Nagle ostry,
gwaltowny skret w lewo - ludzie
obijaja sie o siebie i Sciane. Kilka
minut znoéw prosto. Zatrzymuyja sie,
gasie silnik. Wyprowadzaja ich na
zewnatrz. Powietrze jest lepkie,
geste, stodkawe. Prowadza ja do
pomieszczenia. Podloga skrzypi jak
drewno.

- Nie bojcie sie! Teraz jedziecie
do swoich nowych domow - ktos
oglasza.

Wlaczaja  generator, ktory
turkocze tak wsciekle ze mozna
ogluchnac. Meska dlon na
ramieniu. Gdzie§ prowadzi. Kaze
ukleknaé. Jedna sekunda, dwie,
trzy, cztery. Potezne uderzenie w
tyt glowy. Stodko na jezyku.

W tej historii nie ma happy
endu, bo te w zyciu, inaczej niz w
basniach, zdarzaja sie o wiele
rzadziej. Nie jestem w stanie
sprawdzi¢, czy Nai Nan trafila do
swojego Nowego Domu i czy ten w
ogole istnieje.

Gdyby nie miata opaski na oczach,
zapamigtalaby ten widok do konca zycia.
Zabito ja na polach $mierci Choeung Ek,
15 km za miastem, gdzie dokonywano

masowych egzekucji na wigzniach S 21 1
zakopywano ich ciala. Pracy katow
pilnowat czgsto sam Duch, popgdzajac ich
z papierosem w ustach. Khmerscy
zolierze wierzyli, ze $mier¢ przyjdzie do
nich pod postacia kobiety. Choeung Ek
znane bylo w okolicy z wyjatkowej urody
kobiet. Pusta ciezarowka wrocita do S 21.

Prak Khan zostal sam ze
Swoja przestrzenia: szare mury,
druty, siatki, nad glowa stalowe,
rownikowe niebo, budynki, cele,
stotowka. Jak to mowili na lekcjach
geografii, Battambang bedzie na
polnoc od Phnom Penh, czyli na
lewo za budynkiem A, albo nie za
B, Ban Lung, bardziej na wschod,
czyli za bialym budynkiem, jak w
strone Kompong Thom, gdzies dalej
wielkie Chiny, pote Indie, zreszta
niewazne. Moze i oni zabraniaja
wyznawa¢ buddyzm, ale ja tam
wierze W karme - los,
przeznaczenie, tak mowi Budda,
JEST JAK JEST i nic nie zwojujesz.
Moze w nastepnym zyciu bedzie
lepiej. Jesli im nie dali rady
Amerykanie, stoja za nimi wielkie
Chiny, to kto im da rade? Nie
wybieralem, nie dyskutuj, daj se
spoké6j, nic tu nie poradzisz, taki
jest zywot, taki bedzie juz zawsze
sSwiat; buntuj sie, skakaj, na co ci
to? Chcesz zyc¢? Siedz cicho. A
moze ja po prostu sie boje? Moze
jestem  tchorzem, mieczakiem,
tajza, lalusiem, mamisynkiem. A
jesli tak, to co? Moja wina? Moja
wina?! A w ogoble to pieprzcie sie,
pieprzcie sie wszyscy!!

Oczywiscie nie mam pojecia,
czy tak myslat Prak Khan patrzac
nocg w sufit ze swojej pryczy w S
21 czy teraz gdy jego dzieci juz Spia
i ma czas na myslenie i czy w ogole
moglby to byc¢ on.

Ale to nie ma tu absolutnie
najmniejszego znaczenia.



W latach 1975-1979 podczas
terroru Czerwonych Khmerow
pod wodza wyksztalconego na
paryskiej Sorbonie Pol Pota w
trakcie szalonego eksperymentu
spotecznego zamordowano 2 z 7
mln-ego narodu, Srednio 1466
dziennie. Biorac pod uwage procent
unicestwionej populaciji,
ludobgjstwo W Kambodzy
przewyzsza tacznie Holocaust i rzez
w Rwandzie.

7 stycznia 1979 roku
Wietnamczycy wyzwolii Phnom
Penh w trakcie inwazji wywolanej
konfliktem granicznym z
Czerwonymi Khmerami, ktorzy
dokonywali na ich terenie
masowych czystek.

Prak Khan podczas ewakuacji
uciekl z konwoju. Do poinocy lezatl
w polach trzciowych, by przeczekac
ostrzliwanie lotniska przez
Wietnamczykow. Podjat nieudana
probe przedostania sie do obozéow
uchodzcow w Tajlandii. Wroécil i
pod Kompong Thom poddal sie
Wietnamczykom. Pusciili go wolno.
Po czterech latach powrécit do
swojej wioski.

Razem z wojskiem wjechal do
miasta duchow wietnamski
fotoreporter Van Tay. Nastepnego
dnia jadac przez miasto zatrzyma
sie, zwabiony ciezka stechliznag z
jednego z budynkéw. Duch i jego
podopieczni uciekajac w panice
zostawili dowody ludobodjstwa:
trupy, podrecznik i narzedzia
tortur, tysiace fotografii wiezniow,
dokumenty, zeznania, w tym gruby
plik zeznan Nai Nan podpisany
przez Prak Khana, ktorego kopie w
jezyku khmerskim trzymam teraz
w reku. Policzylem: 70 stron.

Van Tay odkryl najpilniej
strzezony sekret Czerwonych
Khmerow. W S 21, w budynku

bylego liceum zabito okolo 20 000
ludzi (rozbieznosci w szacunkach).
Ludzie Pol Pota organizowali
wiezienia w budynkach szkolych
albo swiatyniach - stamtad nie byto
slycha¢ na zewnatrz wrzaskow
katowanych i zabijanych.

Do 1976 roku wiezniow S 21
zabijano na miejscu. Potem stechtly
zapach trupow zrobit sie nie do
zniesienia i ludzi zaczeto wywozic
do Choeung Ek, gdzie wlaczano
generator by zagluszy¢ krzyk
zabijanych.

W Swiecie S 21 nie bylo
miejsca na jakakolwiek forme
autoekspres;ji poza pokojem
przestuchan. Mloda kadra miata
by¢ »Cczysta, silna i
zdeterminowana”, prowadzic
zdyscyplinowane i ascetyczne zycie.
Malzenstwa byly aranzowane przez
Organizacje, obsesyjnie pilnujacej
czystosci. Seks pozamalzenski byt
zakazany i karany Smiercia.

Youk Chhang, dyrektor
Centrum Dokumentacji Kambodzy
powiedzial mi, ze nie wykluczaja, ze
Prak Khan gwalcit Nai Nan, co
mimo surowych zakazoéw zdarzato
sie w S 21 czesto. Kat, mlody
chiopak, mial pelna wladze na
swoja zenska ofiara.

Nic Dunlop brytyjski reporter,
ktory rowniez rozmawial z Prak
Khanem w swojej ksiazce ,The Lost
Executioner” pisze, ze Prak Khan
wyznal innemu dziennikarzowi, ze
torturowal Nai Nan.

Komendantem obozu byt
Kang Kek Iew alias Duch
(oryginalne khmerskie brzmienie),
byly, lubiany przez dzieci
nauczyciel matematyki, ktéry po
1979 roku zniknal na dwadziescia
lat. Zmienil nazwisko na Hang Pin,
pracowal dla nieswiadomych jego
przesztosci Amerykanéw w obozie
dla uchozcow w Tajlandii w



organizacji American Refuge
Comitee z opinia wzorowego
pracownika. Nawrocil sie, zostatl
baptysta, w koncu pastorem,
gorliwie = nawracajacym  kolejne
osoby. W 1998 roku z jego
fotografia w tylnej kieszeni znalazt
go Nic Dunlop, od lat ogarniety
obsesja jego poszukiwan,
ujawniajac go opinii publicznej i
doprowadzajac do jego
aresztowania.

Z S 21 ocalata jedynie garstka
wiezniow, ktora uciekla katom w
trakcie inwazji Wietnamczykow.

Jednego z nich - Ung Pecha,
wystano na poczatku lat
osiemdziesiatych do Polski, gdzie w
Oswiecimu podpatrywal jak
zorganizowac muzeum
ludobojstwa. Zostal jego pierwszym
dykektorem. Muzeum powstalo w
budynku bylej katowni.

Na Scianach wisza obrazy
jednego z ocalalych - Van Natha -

ilustrujace  tortury i  tysiace
fotografii ofiar. Duch wierzyl, ze
przypisanie numeru
zdehumanizuje ofiare @ w oczach

kata, a sfotografowanie wieznia
ulatwi posc¢ig w razie ucieczki, ze
pstrykniecie i zamkniecie
samotnego czlowieka w ramce jest
jak wyrok: winny. Kadra zawsze
fotografowata sie w grupie. Dalej
narzedzia tortur, metalowe prycze,
puszki na odchody, olbrzymia
mapa Kambodzy utozona z 300
czaszek i kosci ofiar.

Siedze przy zielonym trawniku
na tawce przy podworzu muzeum.
Kiedys biegali tu uczniowie w
czasie szkolnych przerw. Potem
prowadzono tedy wiezniow @z
opaskami na oczach, teraz male
dzieci  jezdza na  rowerach,
spaceruja tlumy turystow, ktorzy
wieczorem obejrza o 19 w jednym z
backpackarskich  hosteli ,Pola

Smierci” albo pojada postrzela¢ za
miasto na Shooting Rage z AK 47.
W koronie drzew chowajg sie
roje ptakow. Podchodze. Patrza sie
jakos po ludzku i nagle w poplochu
odfruwaja na drugie drzewo.

Kilka lat temu do domu
Prak Khana przyjechali ludzie z
Centrum Dokumentacji
Kambodzy, zbierajacy dowody
zbrodni sprzed trzydziestu lat.
Zapukali do drzwi i sie
przedstawili. Prak Khan wiedziat po
co przyjechali. W takich chwilach.

Z poczatku sie nie przyznawat,
utrzymujac, ze caly ten okres
spedzit ciezko chory w stolecznym
w szpitalu. Ze nic nie wie. Ale
dowody sa miazdzace.

53 zeznania wiezniow
podpisane przez Prak Khan jako
przestuchujacy. W 1976 przez jego
rece przeszto S ofiar, w 1977
dziesie¢, w 1978 - 35, w 1979
zdazyt przeshuchac¢ tylko jedna
osobe. 23 osoby to wysocy ranga
kamradzi Khmer Rouge, 15
wojskowych, jedenastu ludzi 2z
administracji, kolejne dwie
podejrzane o szpiegostwo. 42
Khmerow, pieciu 2z mniejszosci
etnicznej Phnong, dwoch
Chinczykow, jeden Muzulmanin,
jeden  Wietnamczyk. Ostatnie
przestuchanie: 4 lipca 1979, trzy
dni przed inwazjg Wietnamczykow.

Od 2006 roku pracuje w
Phnom Penh trybunal ds. Zbrodni
Czerwonych Khmerow, napedzany
dowodami zbieranymi mozolnie
przez  Centrum  Dokumentacji
Kambodzy.

Prak Khan w eleganckim
garniturze i shuchawkach na
uszach zeznawal podczas procesu
Ducha, (wyrok zapadnie na
poczatku 2010 roku). Sedziowie
podwazyli  jego wiarygodnosc¢,



zarzucajac mu sprzecznosc zeznan
i sugerowanie si¢ zeznaniami
innych swiadkow. W czasie jego
wypowiedzi opisujacej praktyki
masowego pobierania krwi od
wiezniow dla szpitali wojskowych,
Duch zareagowal: - To wszystko
sfabrykowana nieprawda! Sedzia
przywotal Ducha do porzadku.
Zadal tez pytanie Prak Khanowi: -
Czy traktowal Pan Iludzi jak
zwierzeta? Rozumiem, ze zanim
trafit Pan do S 21 nie postepowatl
Pan z nimi w ten spos6b? Milczat.

Prak Khan boi sie, ze kiedys
sam zasiadzie w lawie oskrazonych
i zostanie ukarany.

Zgodzil sie¢ wystapi¢c w filmie
dokumentalnym khmerskiego
rezysera Rithi Panha ,S 21: Killing
Machine”, gdzie demonstrowat
techniki tortur i rozmawial z
ocalalymi ofiarami

Kiedys  zabrano go do
Choeung Ek, obecnie kolejnego
muzeum ludobdjstwa. Stanal
przed wysoka stupa w ktorej
znajduje sie 8 tysiecy czaszek
zabitych tu ludzi. Jedna z nich
nalezata do Nai Nan. Rozptakatl sie.
Mowi, ze byt w szoku i nigdy o tym
nie wiedzial.

Nie wiem czy jest osoba, ktora
potrafi przekonywujaco
odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego
to wszystko sie zdarzylo. W jezyku
khmerskim lepiej nie pytac:
dlaczego?

W jedynym kraju na sSwiecie,
w ktorym wielka rzeka raz w roku
zmienia kierunek biegu — zawraca,
moze zdarzyc¢ sie wszystko.

Kiedys zapytalem pracownika
Centrum Dokumentacji Kambodzy,
czy zna jakas ofiare terroru, ktéra
sklonna by byta sie ze mna spotkac
i porozmawiac. Spojrzal bardzo
wymownie. — IdZ na ulice, tu

dziewie¢ na dziesie¢ osOb powyzej
czterdziestki to przezyla. Zaczep
taksowkarza, handlarza,
kogokolwiek.

Zaplacitem Prak Khanowi za
wywiad 20 dolarow. Wstal, zatozyt
na glowe kask, zsunal na oczy
szybke i zjechatl miedzy ludzi.

Nie jestem w stanie sobie
przypomnie¢, czy podalem mu
reke. Chyba tak.



