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Panstwo kierunkowy pozyczy

Krgce po raz pierwszy — nie ma takiego numeru. Sprawdzam podany mi numer
kierunkowy — Monako. Przeciez chce si¢ dodzwoni¢ do Kosowa. A jednak to wilasciwy
numer.

Kosowo po ogloszeniu niepodlegltosci w 2008 r. nie zostato przyjete do ONZ, a zatem
funkcjonujacej przy nim Miedzynarodowej Unii Telekomunikacyjnej (ITU). W kraju dla
sieci telefonii stacjonarnej obowigzuje wcigz kierunkowy serbski, telefoni¢ komoérkowa
obstuguja zagraniczne firmy, ktore korzystaja w tym celu z numeru krajowego Monako.
Kosowo ptaci za jego ,,wypozyczenie” 16.5 miliondéw euro rocznie

Kosowarzy, czyli Albanczycy zamieszkujacy Kosowo, rozegrali pierwszy pitkarski
mecz migdzypanstwowy juz w 1993 r., naturalnie z Albanig. Grywali do dzi$ z reprezentacja
potnocnego Cypru, reprezentacja Samow — ludéw eskimoskich, Arabig Saudyjska i klubami
szwedzkimi. We Francji pokonali nawet Monako 7 — 1. FIFA (Miedzynarodowa Federacja
Pitki Noznej) uzaleznita jednak przyjecie Kosowa do swojego grona od akceptacji panstwa
przez wspolnote miedzynarodowa.

Wiele innych instytucji 1 panstw czeka ze swoja decyzjg w sprawie Kosowa na
nieodlegly opini¢ doradczag Migdzynarodowego Trybunalu Sprawiedliwosci (MTS), ktora w
takich okoliczno$ciach moze mie¢ niebagatelne znaczenie dla przysztosci kraju.

Poki co trwa stan zawieszenia 1 lokalne paradoksy.

Kamuflaze

Po drodze z Belgradu ani jednego znaku na Kosowo. Jakby nie istnialo. Juz sam nie
wiem czy wypada pyta¢ o droge, wymieniajac to stowo.

Leskovac, serbskie miasto tuz przed granicg. Nie ma: kolorowych ciuchow, I$nigcych
okien sklepowych, kostek chodnikowych, zielonych trawnikow, drogich samochodow,
kejefsi, makdonaldow, jaskrawych neonow, usmiechnigtych ludzi. Poza tym wszystko jest.

Wreszcie niekonczacy si¢ podjazd gorskimi serpentynami na wyniosla przetgcz, do
granicy (okoto 15 godzin samochodem z Polski).

Serbia podobnie jak inne panstwa obawiajace si¢ ruchow separatystycznych (m.in.
Rosja, Chiny, Hiszpania) nie uznawszy niepodleglosci Kosowa, zglosita sprawe jego statusu
do Migdzynarodowego Trybunatu Sprawiedliwosci. Wniosek Serboéw poparto Zgromadzenie
Ogbélne ONZ, co w Belgradzie okrzyknigto sukcesem. Wracaja wzajemne animozje,
wybuchajg spory, wojny medialne, bunty kosowskich Serbow.

Tylko ze na granicy w Mutivode tego nie czu¢. Jakby polityce nie chciato si¢
wdrapywac tak wysoko. Gdzie za pusto, za nudno, za leniwie. Przedziera¢ si¢ przez gorskie
bory z gawrami niedzwiedzi.

Jedyng nowa rzeczg jest tu graniczny posterunek i mundury Kosowardéw z pagonami z
napisem KOSOVO. Po obu stronach obskurne budy.

Po serbskiej stronie cigzarbwka na recznym, ktorg obmywaja ze szlaucha
pogranicznicy, chyba w najbardziej wyblaktych 1 wystuzonych mundurach na §wiecie. Gdy
podjezdzamy jedynym tu samochodem, krzycza: — sta¢! cofna¢ si¢! toz to w koncu granica!
porzadek musi by¢! Cofamy si¢ postusznie. Oni dalej oblewaja rozkraczonego potwora.



Gwizdza, gaszg kiepy, sikajg. Jakby czekali na nasz samowolny ruch, by znow mogli glo$nie;j
krzykna¢.

Po drugiej stronie bardziej $niadzi - Kosowarzy. Patrzag w zalane stoncem niebo, pala,
shluchaja z matego jamnika serbskich §piewek. Na kantorku napis po angielsku 1 albansku:
zglo$ korupcje, 1 dalej numer telefonu.

Poludnie. Nagle granice przekroczyta mucha.

Pierwsza panorama najmtodszego kraju w Europie, catego jak krotki i waski: w dole
rozpos$ciera si¢ rajskie gniazdo, soczysta, zielona kotlina ograniczona $nieznobiatg korong
dwutysiecznikow w odcieniach tak bajkowych, ze wzbudzaja podejrzenie kamuflazu.

Stolica, Prisztina, czerwona od koloru cegly po dlugim zjezdzie wyrasta przy drodze
niepostrzezenie: mala wioska okazuje si¢ wickszym miasteczkiem, mate miasteczko 700
tysiecznym miastem z kakofonig klaksonow 1 modiéw muezzindw. Po deptaku paradujg w
obcasach miejscowe dziewczeta, odstaniajagc odwaznie ciata. Ludzie w wigkszos$ci $niadzi,
cho¢ czesto ze stowianskimi rysami jakby na dowdd, ze Kosowo lezy na pograniczu Wschodu
1 Zachodu.

Prisztina jest jak dojrzewajaca kobieta, niezdecydowana 1 kaprys$na. Raz przywdziewa
wygodne arabskie szaty, gdzie indziej zarzuca z nawyku stowianskie dresy, by poddac si¢ w
poplochu najnowszym trendom 1 paradowa¢ w $wiatowych zakietach, ciasnych 1
uwierajacych, zrzuci¢ je wieczorem w roztargnieniu, ktadac si¢ do snu naga 1 umazana w
czerwieni zalzawionej szminki.

Statystyki: bezrobocie w kraju — 48 %, $redni roczny dochdd na mieszkanca — ok. 2500
$ (najmniej w Europie), 45 % populacji zyjacej ponizej granicy ubostwa, 17 % w skrajnej
nedzy, plaga korupcji. Rzeczywistos¢: schludniej niz w Serbii, zachodnie sklepy, inwestycje,
zadbani ludzie, ruch. Rodziny fotografujg si¢ z dzie¢mi, figlujacymi pomiedzy wielkimi
literami napisu-pomnika NEW BORN (ang. nowo narodzony), odstonigtego w dniu
ogloszenia niepodlegtosci.

Dlatego widok opuszczonej serbskiej $wiatyni przy glownej ulicy razi - otoczona
pordzewialym drutem z chaszczami wdzierajacymi si¢ do pustych okien, jakby nie mozna
jej byto dokonczy¢, a nie wypadalo zburzy¢. — Serbowie nie zdazyli jej wybudowaé —
thumaczg mieszkancy. — Zacze¢ta si¢ wojna. Serbowie, juz wtedy w zdecydowanej
mniejszosci, uciekali z Prisztiny jak 1z innych miast. Dzi$ zostali przewaznie tylko w matych
wioskach, enklawach, z ktorych i tak nie mieli gdzie uciec.

Nic to w poréwnaniu z Prizrenem, ,,perta Kosowa” starym miastem ottomanskim
wecisnietym w strome skaly w poblizu albanskiej granicy. Miasto przypomina gorski kurort z
wartkim potokiem, wzdluz ktorego wieczorami ozywaja eleganckie kawiarnie i nowoczesne
puby. Na ulice wyptywa rzeka ludzi. W restauracjach stolujg si¢ lokalni biznesmeni i
baronowie polityczni. Obcieraja bialymi chustami zmoczone w migsnych sosach usta,
funduja swoim pociechom wykwintne desery, podtrzymuja za ramiona swoje damy z
postonecznymi plamami na skorze. Wszedzie kostka chodnikowa, zadbana starowka,
oswietlenie, zachodnie auta. Cho¢ w miescie trudno kupi€ jajecznice z odrzucang przez islam
szynka, az wierzy¢ si¢ nie chce, ze miasto jest najwigkszym w regionie skupiskiem
islamskich ekstremistow. Analitycy przewiduja, ze w ciggu kilku lat mogg sta¢ moga zostaé
najprezniejszym bastionem radykalnych islamistoéw Europie.

— To miasto lezy na wielkim szlaku przemytu heroiny z Afganistanu do Europy —
opowiada wlasciciel hotelu. Intratny szmugiel kontroluje w pelni kosowska mafia na czele
Behgjet Pacollim, jej ojcem chrzestnym, najbogatszym Albanczykiem z Kosowa ze
szwajcarskim paszportem. Palec na biznesie trzymaja tez afganscy talibowie. Przemyt
obstuguje kilka klanéw, poshugujacych si¢ swoim wilasng gwara, przez co jeszcze trudniej z
nim walczy¢. — Te wszystkie inwestycje naleza do nich — dodaje. Kosowo w czasie wojenne;j
zawieruchy stanowilo raj dla przemytnikow. W 2000 r. 40 % heroiny na rynku europejskim



szmuglowano przez Kosowo. Dzi§ niewiele si¢ zmienito. Zarobione miliony inwestujg w
legalne biznesy.

Zeby jednak w pemhi zrozumieé kosowskie paradoksy trzeba siegnaé daleko w
przesztosce.

Licytacja historii

Wydarzenia ostatnich lat na Batkanach 1 aspekty prawne skutecznie oddality proste, acz
fundamentalne pytanie: o co idzie w konflikcie o Kosowo?

O 11 tysiecy kilometrow kwadratowych zyznej ziemi z lfagodnym mikroklimatem (w
skalistych Batkanach rzadkos¢), ktorg zarowno Serbowie jak 1 Kosowarzy uwazajg za swojg
ojczyzne.

Serbowie twierdzg, ze Kosowo to Sredniowieczna kolebka serbskiej panstwowosci.
Albanczycy uwazaja si¢ za potomkéw Ilirow, indoeuropejskiego ludu mieszkajacego na
Balkanach jeszcze przed przybyciem Stowian. Obie strony stale manipulujg historig,
udowadniajac swoje racje. Miejscem, gdzie w XII w. powstato panstwo serbskie, byt region
Raszka w Sandzaku — krainie migdzy Bos$nig a Kosowem — i to tam znajdujg si¢ najstarsze
serbskie klasztory. Teza o starozytnym rodowodzie wspdtczesnych Albanczykow jest trudna
do udowodnienia.

Serbowie dlugo dominowali w prowincji. Wszystko mialy zmieni¢ najazdy Turkow,
od XIV w. wypierajacych Serbow z prowincji. W ich miejsce przez gorskie przetecze z
Albanii naptywali w kilku falach chrzescijanscy Albanczycy. Dopiero pod wplywem Turkow
ulegli islamizacji, co thumaczy tagodng forme tutejszego islamu. Cechujacy si¢ wysokim
przyrostem naturalnym z biegiem lat zdominowali liczebnie kraj (dzi§ stanowig okoto 90 %),
co nie akceptowali Serbowie, rdéznigcy si¢ jezykiem, kulturg i religia.

Po latach wojennych zawieruch 1 nasilaniu dazen separatystycznych, w epoce Tito
Kosowo przezywalo zloty okres. Kosowarzy domagali si¢ wlasnego uniwersytetu juz w
burzliwym 1968 roku. W 1974 przyznano im autonomi¢. Rzady Milosevica przyniosty
czystki etniczne, a w reakcji dziatania odwetowe Armii Wyzwolenia Kosowa (UCK), rowniez
na serbskiej ludnosci cywilne;.

Licytacja historii ma dzi§ mniejsze znaczenie. Pamigta si¢ osobiste krzywdy, $mierc¢
ojca, wujka, pradziadka. Zadza zemsty drzemie w ludzkich Zytach.

Cucenie truizmow

W Kosowie nasze werbalne nawyki okazujg si¢ zupetnie nieadekwatne. Kiedy stary
Serb w jednej z enklaw moéwi z nostalgia - kiedy$ wszystko bylo inaczej - zabawy z
harmoszkami, festyny, uzywajac zwrotu ,,przed wojng”, nie ma na mysli II wojny Swiatowej,
a konflikt sprzed dekady.

Kosowo uswiadamia ze wojna jest blisko, nie dotyczy jedynie ,,dzikich”. Nie wybiera
czasu, koloru skory, mody, klimatu. Truizmy nabierajg swiezoS$ci.

Reakcja NATO na zbrodnie Milosevica w prowincji w 1998 r. byly 76-dniowe naloty
bombowe na Serbie. W wyniku konfliktu swoje miejsca zamieszkania opuscito 70 tys.
Serbow 1 milion Kosowardw (potowa narodu), zniszczono 120 tys. doméw, spalono 80
kosciotow, 225 meczetdow, zgingto 12 tys. ludzi, 6 tys. zaginglo.

Unosit si¢ jeszcze swad spalenizny, kiedy do kraju wracali uchodzcy.

10 czerwca 1999 r. Rada Bezpieczenstwa ONZ uchwalita rezolucje 1244, ktora
obligowala serbskie sily policyjne 1 militarne do opuszczenia terytorium Kosowa,



przewidywata rozbrojenie UCK oraz potwierdzata suwerennos$¢ i integralno$¢ terytorialng
Federacji Jugostawii.

13 czerwca (3 dni po zakonczeniu bombardowan) do Prisztiny przyjechat Sergio de
Mello, pierwszy wystannik spolecznosci migdzynarodowej z misja odbudowy struktur
administracyjnych kraju. Misja ONZ w Kosowie (UNMIK) jest najwicksza misja pokojowa w
historii, biorgc pod uwage liczebnos¢ kadr 1 wysokos¢ budzetu. Bylo duzo do zrobienia. W
Kosowie brakowato policji, urzedow celnych, sgdownictwa. Zaktadano stopniowe cedowanie
witadzy na nowo tworzone instytucje kosowskie.

W obawie przed rozruchami serbskimi UNMIK zachowal odrebnos¢ serbskich 1
kosowskich instytucji (co wielu postrzega za bilad), w tym szkolnictwa, poczty,
telekomunikacji, sagdownictwa, utrzymywanych przez rzad w Belgradzie, ktory namawiat
nawet do bojkotu kosowskich rachunkow za prad.

Wystarczyta iskra. Niewyjasniona S$mier¢ serbskich dzieci w 2004 r. w miescie
Kosovska Mitrovica na pétocy, podzielonym rzekg Ibar na czg$¢ potudniowa — albanska i
potnocng — serbska wywotata zamieszki, w ktorych zgingto 11 Kosowarow 1 8 Serbow. W
2008 r tuz po ogloszeniu niepodlegtosci przez Kosowo w Mitrovicy znow wybucht bunt.
Doszto do konfrontacji Serbow z sitami miedzynarodowymi, w ktorej zgingt ONZ-wski
policjant, byto wielu rannych (w tym okoto 30 polskich policjantow).

Porzadku od 1999 r. pilnujg w Kosowie NATO-wskie sity KFOR-u (obecnie nieco
ponizej 10 000 Zoinierzy). W czasie rozruchow w Mitrovicy w 2004 r. agresja Serbow
posadzajacych ich o stronniczo$¢ skupita sie¢ rOwniez na nich.

W 2008 r. powotano do zycia unijng misj¢ EULEX. Ma ona na celu wsparcie dzialan
istniejgcej do tej pory misji UNMIK, glownie w sferze administracyjnej. W sierpniu 2009 r.
rowniez Serbia podpisata protokédt regulujacy wspotprace miedzy jednostkami policji tego
kraju a misjg EULEX.

Obecnos¢ w Kosowie migdzynarodowych organizacji nie podoba si¢ wielu Kosowarom.
Mury w calej Prisztinie pokrywaj graffiti — przekreslone napisy - UNIMIK tuz nad EULEX.

Nowy twor panstwowy dorobit si¢ wlasnej flagi, hymnu, zostat 186-tym czlonkiem
Banku Swiatowego i Migdzynarodowego Funduszu Walutowego (IMF). W 2009 r.
przeprowadzono pierwsze po ogloszeniu niepodleglosci wybory parlamentarne. Od 2007 roku
krajem rzadzi premier Hashim Thaci, filozof 1 dowddca UCK o pseudonimie ,,Waz”.

Na utrzymaniu krewnych

W takich realiach politycznych kraj podnosit si¢ ze zgliszcz. W 1999 r. wybucht boom
budowlany. W 2003 roku powotano Kosowska Agencje Prywatyzacyjnag. W 2004 roku
wprowadzono zamiast dinara Euro, zapewniajac stabilizacje inflacyjng. Do 2007 roku
podpisano 300 kontraktéw prywatyzacyjnych, ceny nieruchomos$ci rosty blyskawicznie,
pompujac banke spekulacyjng. Niepewna sytuacja polityczna zniechgcala zagranicznych
inwestorow. W Kosowie nie ma ropy. Procz nielicznych kopalni mineratéw, na prowincji
ludzie zyja z upraw na swoich poletkach. 95 % towardéw pochodzi z importu.

Biznes zdominowala rozrzucona po Europie kosowska diaspora. Do kraju naptywaja
rocznie setki miliondw euro. Jak grzyby po deszczu wyrastaty stacje benzynowe, myjnie,
autodilerka, deweloperka, gastronomia, hotele. Poki co popyt gwarantuje obecnos¢
spotecznosci migdzynarodowe;j. Jej wycofanie oznacza dla kosowskiej gospodarki ktopoty.

Po peknigciu banki spekulacyjnej pozostaty ,,czarne budynki” — rozsiane po kraju
pustostany, na ktorych wykonczenie zabralo pieniedzy, usytuowane nieraz na zupelych
odludziach. Normg sa braki pradu, kiedy stolica pograza si¢ na wiele godzin w zupelnych
ciemnos$ciach, co tlumaczy si¢ nieumiejetnym zarzadzaniem, niedoinwestowaniem,
bezprawiem — Kosowarzy nie sg sklonni placi¢ za rachunki.



Mimo ze oficjalne statystyki nie uwzgledniajg ludzi zatrudnionych na czarno, zakupy w
markowych sklepach funduje miejscowym w duzej mierze diaspora. Wujek w Szwajcarii to
dla Kosowara skarb. - Odetnij doptyw pieniedzy od krewnych zza granicy, a bgdziesz miat w
Kosowie trzeci $wiat — kwituje Serb z wioski Velika Hoca.

Zasady na wage niepodleglosci

Do konca czerwca Migdzynarodowy Trybunat Sprawiedliwosci przy ONZ wypowie si¢
w opinii doradczej w sprawie legalnosci ogloszenia przez Kosowo niepodleglosci. Z
prawnego punktu widzenia opinia MTS nie ma znaczenia dla obecnego statusu panstwa,
posiadajac jedynie walor doradczy.

Tres¢ tej opinii moze jednak okaza¢ si¢ precedensowa na gruncie prawa
migdzynarodowego publicznego. Sedziowie musza rozpatrzy¢ wzajemng relacje dwoch zasad
prawa mi¢dzynarodowego: prawa do suwerennos$ci i prawa do samostanowienia.

Pierwsza z nich, wyartykulowana w Karcie Narodow Zjednoczonych i1 deklaracji zasad
prawa miedzynarodowego z 1970 roku w formie Rezolucji Zgromadzenia Ogolnego ONZ,
oznacza niezalezno$¢ panstwa od czynnikow zewnetrznych 1 samodzielno$¢ w regulowaniu
spraw wewnetrznych. Jej elementem jest zasada integralno$ci terytorialnej, zagwarantowana
Serbii dodatkowo w Rezolucji Rady Bezpieczenstwa nr 1244 z 1999 r.

Druga, wyrazona m.in. w Paktach Praw Czlowieka z 1966 r. nadaje prawo wszystkim
narodom do niepodleglosci.

Ich konflikt jest nieunikniony. By mu zapobiec, we wspomnianej deklaracji zasad
prawa pojawia si¢ zakaz powolywania si¢ na zasade samostanowienia, jesli by prowadzilo to
do rozbijania lub naruszenia, w catosci lub w cze¢s$ci, integralnos$ci terytorialnej lub jednosci
politycznej suwerennych 1 niepodlegtych panstw, postepujacych zgodnie z zasadg
rownouprawnienia 1 samostanowienia ludow, jak to zostalo wyzej opisane, a zatem rzadzony
przez rzad reprezentujacy caly lud nalezacy do danego terytorium bez wzgledu na rase,
wyznanie lub kolor skory.

Po kresie epoki kolonialnej 1 braku ,,ziem niczyich” realizacja zasady samostanowienia
musi oznacza¢ zlamanie zasady suwerennosci. Opinia MTS korzystna dla Kosowa
usankcjonuje podobne ruchy, otwierajac prawng furtke dla tendencji separatystycznych
(Katalonia, Czeczenia).

Wielu Kosowaré6w marzy o polaczeniu z macierzg — Albanig, w imi¢ idei Wielkiej
Albanii, zrealizowanej po czgSci w czasie Il wojny S$wiatowe] pod protektoratem
faszystowskich Wtoch.

Na to nie ma jednak zgody wspolnoty miedzynarodowej. Co innego prawo do
samostanowienia, a przytaczenie formalnej czesci niezawistego panstwa do innego. Taki ruch
wzbudzitby silng reakcje Serbow 1 jej tradycyjnych sojusznikow (Rosji). Co wiecej, mato kto
wierzy, ze gospodarka albanska zniostaby przytaczenie tak niewydolnej gospodarki. Obecny
stan jest tez na rgke albanskim mafiosom, dla ktérych mate, chaotyczne panstwo stwarza
idealne warunki do niecnych procederdéw.



Wojna komérkowa

Unia Europejska, do ktoérej akcesja staje si¢ dla Belgradu priorytetem, wymaga od
Serbii uznania niepodlegtego statusu Kosowa 1 rozliczenia ery Milosevica. Belgrad wydaje si¢
1$¢ na wspolprace, dajac powody do ztosci kosowskim Serbom. Tym bardziej jakakolwiek
interwencja serbskich sit w Kosowie przy obecnosci migdzynarodowego aparatu publicznego
jawi si¢ nonsensem.

Kosowo uswiadamia jednak, ze wojna czgsto bywa daleko, lecz moze przyjs¢
znienacka, jak burza wylaniajaca si¢ zza turni nad stoneczng kotling.

W serbskiej wiosce zycie ptynie wolno. Szczegdlnie starcowi. Dobrze wyciagnac stope
z sandala 1 ogrza¢ ja na wiosennym sloncu. Popatrze¢ na gory, zagada¢ znajome dzieciaki,
odpali¢ papierosa. Kupi¢ w jedynym sklepie wnukowi $§mietankowego loda, zajrze¢ do
winnicy. W malej wsi dZzwigki maja ciggle znaczenie. Po rytmie chodu pozna kto idzie, po
odbiciach pitki o mur, kto grat bedzie na boisku, po rytmie wody w ulicznym korytku, jak
dlugo padat deszcz. A jesli jadg Albanczycy, to pewnie z Rahoveca — handel robi¢ albo na
goscine, jakby wydarzenia sprzed dekady - btysk rakiet po niebie, ataki Albanczykéw zza
wzgorz, konwoje serbskich dzieci do szkét - byly wytworem fantazji i medialng manipulacja.
Wierzy¢ si¢ az nie chce w takie historie, wina si¢ lepiej napi¢, rakiji gestej nawet 1 spokojnie
zasngC. 1 jesli komu si¢ tu chce cokolwiek bombardowacd, to upartej pszczole kasajace; w
nieodpowiedzialnie wygramolonego przez dziur¢ w skarpecie duzego palucha.

W kwietniu 2010 r. Wladze Kosowa wylaczyly stacje przekaznikowe serbskich sieci
komoérkowych na swoim terenie. Ponad 100 000 ludzi zostalo odcigtych od jedynej drogi
kontaktu ze swoimi bliskimi w Serbii. Belgrad wzywal rodakow do oporu.
W odwecie kosowscy Serbowie wysadzili w powietrze kilka masztéw antenowych
uzywanych przez albanskie firmy komunikacyjne.



